第7章

「只有阿清婆婆和我守着这个秘密。」

「憋在心里肯定很难受吧。」

那是长治郎百思不解,仅能暗藏心中的谜团。

「一旦做了那个梦,便会寻获下落不明的亲友。投靠山庄的其他人有类似的遭遇吗?我非常在意。阿清婆婆似乎有同感,暗中向周遭的人打探,仔细聆听他们的状况,但没人和我一样。」长治郎感到十分不可思议。

「为何只发生在我身上?亲人下落不明,心中难过痛苦的,并非只有我。」说到这里,长治郎莞尔一笑。「我没别人可问,便缠着阿清婆婆:『为什么我会遇上这种事,婆婆一定知道吧?快告诉我原因。如果妳不告诉我,我就去问别人。』」阿近跟着笑了,孩童会有这种反应也无可厚非。

「阿清婆婆怎么说?」

「碰到困难,就请船主帮忙。」长治郎回答,「这是当地居民的习惯,阿清婆婆也不例外。」——这是拜船主的威仪所赐。

「她并非信口胡诌。传闻三岛町的船主家,代代拥有千里眼。建造那座山庄的前任船主,当家三十多年,总能提早三年预言何时会大丰收、何时会闹渔荒,从未失准。」阿近连连点头附和。

「继承此种血脉的人物居住的山庄,或许暗藏意想不到的神通力。」——山庄本身就像神明一样。

「阿清婆婆认为,山庄怜悯我这个孤儿,一发现我的同伴,便施展神力通知我。」所以,长治郎看到的,不全然是「梦境」。可能是预知未来的幻影,这也是千里眼的能力。

「我不懂什么『千里眼』、『神通力』,只觉得好似神奇的机关。」——这座山庄该不会设有自动机关吧?

「您小时候看过自动机关吗?」

阿近一问,长治郎登时飞越四十年的岁月,变成小长的神情,点点头。

「恰恰在土石流来袭的一年前,一群流浪艺人来到三岛町,藉自动机关进行表演,盛大演出约半个月,颇受欢迎。」长治郎和要好的三个玩伴,都央求父母带他们去看表演。

「没有黑子16帮忙却会动的人偶剧,及四季的花朵和景象依序变化的幻灯片。如今看来,或许会觉得是平凡无奇的机关,但在渔师町的孩童眼中,是非常吸引人的稀奇表演。」当时最年幼的小千,记错「机关」一词。

「她老说成『鸡冠』。」

鸡冠——光念就觉得可爱。

「我恍然大悟,没错,这是一座『鸡冠山庄』。」虽然是一个寂寞孩童的猜想,长治郎精神却是一振。

「再来就是小千了,我默默等待着。」

这次等待好一段时日。长治郎看见小千家的幻影,五天后才找到小千的遗骸。

「小千家是第六间店,理应叫『六目屋』,但他们取谐音,命名为『和睦屋』17。」小千的遗骸是渔夫在海上撒网时寻获。「和睦屋」仅有老板娘保住一命,身受重伤,躺在救难小屋里。后来找到小千的遗骸,长治郎才得以见老板娘一面。

「在梦里……在鸡冠山庄呈现的『和睦屋』幻影里,您也和小千玩捉迷藏吗?」鲤鱼旗的目光一阵游移,接着阖上眼。「小千不擅长躲藏,总是一下就被找到。」在幻影中,小千躲在壁橱里,不时轻轻打开门偷看,长治郎马上得知她的藏身处。不过,这次一样无法摸到她的手。

——小千,发现妳了。

长治郎说着,打开壁橱拉门,里头空无一人。接着,传来小女孩的笑声,幻影消失。

「那一次很特别,我醒来时仍是半夜。」

阿清婆婆不在身旁。睡梦中,长治郎被幻影引出宅邸,来到连接山庄主屋与别屋的廊道上。

「我独自站在池畔。」

长治郎惊讶地直眨眼,发现自己的脸映在池面。在那之前,似乎还映着其他人的脸。

「小道、小初、小千,他们手牵手望着我。」

一阵夜风吹皱池面,长治郎打了个寒颤。抬头一看,满天星斗晶亮闪耀。

「隔天一早起床后,我再度前往那个地方,发现因大雨混浊的池水,变得清澈透明。」俗话说,孩子的童心能感受到不同的事物。

「于是我想,这是不是代表一切都结束了,灾厄已全部过去?」而失去的事物,再也无法追回。

长治郎突然冒出一句「恕我不客气」,像孩童般直接拿起金锷饼,放进嘴里,咬了一口。

阿近为他重沏新茶。

「这是小道最爱吃的。」长治郎边嚼边说。

「她喜欢金锷饼吗?」

「是的。不是糯米团子和大福,她的口味挺成熟。」虽然是凑巧选了这款茶点,却彷佛冥冥中有人在引导,阿近内心颇受震撼。

「真好吃。」

长治郎微微一笑,抬起眼。

「之后,我继续在山庄住一个月。」

「和睦屋」的老板娘痊愈后,十分同情在灾难中幸存,无依无靠的长治郎,四处替他奔走。

「老板娘有个远房亲戚,经营一家杂货店,还担任岸和田藩的御用商人,他们收养我。」商号正是「大坂屋」。

「他们有两个儿子、三个女儿,家中人丁兴旺,其实不需要养子。」善良的他们同情长治郎的遭遇,接纳他为家中一分子。

「内人是大坂屋的三女。我二十岁、内人十七岁那年,我们结为连理,分家自立门户。做一模一样的生意不是办法,我们决定贩卖白粉。」五年后,本家的主人可能是看中这对年轻夫妻,尤其是长治郎经商的手腕,建议夫妻俩到江户发展。

「他们认为,要是在江户的分店经营得有声有色,本家的生意也能往外扩展,帮了我们不少忙,实在幸运。」于是,长治郎在江户一待就是二十五年。不过,一谈起往事,仍不时会夹杂关西方言。果然人一辈子都难以离开故乡。

故乡长眠在血液中。

「不管年纪再大,过了几年、几十年,我依旧忘不了那个梦,忘不了『鸡冠山庄』在我面前呈现的幻影。」诉说往事的小长已消失,此刻与阿近迎面而坐的,是大坂屋的长治郎。

「每年一到春天的入彼岸日,我便会想起这件事的种种细节,并说给内人听。除了描述目睹的幻影,还会谈起认真可靠的小道、双手灵巧的小初、右颊有酒窝的小千、小道羡慕小千的酒窝,我如数家珍,内人也百听不厌。」真怀念,多么想再见他们一面。

「是梦境也好,幻影也罢,好想再见三人一面。我默默期盼着,始终无法如愿。最近,我打算要放弃这个愿望,埋藏在心底时……」愿望竟然实现了。

「就在之前我昏倒的时候。」

今年进入叶月后,长治郎在鬼门关前徘徊。

「眼前突然一片漆黑,我莫名其妙飘浮在黑暗中,猛一回神,发现自己置身在老家『三目屋』。」在往昔他与父母睡成「川」字形的房间。

「当时我并不惊讶。」

不过,出现在那里,我脑海马上闪过一个念头——长治郎说。

「轮到我了。」

这次的捉迷藏换小长躲起来,小道、小初、小千他们当鬼。

「我旋即明白,这次是三个玩伴来找我。」

没错,他们终于来接我了。

「等得真久,足足有四十年。」

长治郎感触良深,彷佛眼前不仅仅阿近一名聆听者,三个玩伴也在场。

「我在家里四处奔跑,希望他们快点找到我。」我所到之处,都传来孩童的脚步声。不只一人,明显有三人。他们绕路挡在长治郎前方,一靠近就跑开,一停下就靠近。

——你们别再恶作剧,快来抓我啊!

长治郎焦急大喊,背后突然有人推了他一把。

「三目屋」倏然消失,出现一条宽广平静的河流。

——小长,还不是时候。

背后传来这句话。长治郎回头一看,却不见人影。雾气流动,遮蔽风景,唯有河水无声流淌。

——别急着走,老板娘未免太可怜了。

——你先回去吧。

阿近胸口一震,背脊一凉,但并不是觉得恐怖。别急着走,先回去吧。阿陆不也说过相同的话?

「我低头一望,发现河面映着小道、小初和小千的脸。」三人仍是当年的孩子模样。小道鲜艳的红腰带,小初腼腆的笑容,小千脸颊的酒窝。

——小长,下次见。

「我生气地大喊『不要』。」

不回去,我不回去。你们带我一起走。

「我双手握拳直跺脚,放声叫喊。我不回去,要跟你们一起走,我要跟你们一起走。」你们干嘛这么调皮。

干嘛要排挤我。

长治郎双手掩面,指缝流泄呻吟般的声音。

无法对阿陆说的话。

长治郎一直藏在心底的想法。

如今就要满溢而出。

「我心里非常明白。只有我一个人存活,我深深感到歉疚。」即使你们怨恨我,我也无话可说。

「我向你们道歉,要我道歉多少次都行,求你们别再恶作剧,带我一起走吧。」再怎么哭喊,都得不到回答。只感觉一只柔软的小手轻触背后,他随即清醒,发现自己躺在床上,阿陆、儿子和媳妇全围在身旁。

在阿近眼前,长治郎逃避似地双手掩面,接着说:「尽管家人连连感叹『太好了、太好了』,我一点都不开心。」唉,被送回来了。

在欣喜若狂的妻儿面前,他频频眨眼,哑然无语。

「我又活下来了,又被他们抛下了。他们还是不肯原谅我,不让我加入他们。我一直如此认为。」反复向阿陆讲述这段往事,唯独这些话,长治郎说不出口。只有他一个人幸存。为何只有他独活于世?他始终找不到理由。

既寂寞又哀伤,长治郎胸口的空洞难以填平。

大坂屋的长治郎想一吐心中积郁,压抑不住冲动,才来到「黑白之间」。

「老爷。」

伴随一声叫唤,区隔「黑白之间」与邻房的拉门霍然打开,阿陆快步走进来。

「妳、妳……」

长治郎大吃一惊,不由得立起膝盖,像是要逃跑。阿陆笔直走近,紧紧抓住他。

「老爷,你果然是这样的心思。你一直都这么想吧?你认为只有自己活下来,对他们很歉疚,对吧?」抓着丈夫的衣袖用力摇晃,阿陆流下泪水。

「你以为我不知道吗?其实我都明白。每次你谈起过往,总是一副有气无力的模样。我明白你有多痛苦。」你真是个傻瓜。

「如果说出口,我就会告诉你,那是你想错了。我会一再开导你。」「可、可是……」我没办法对妳说——长治郎怯懦地辩驳。

「为什么?为什么不能向我坦白?因为我不懂什么是痛苦,什么是可怕吗?告诉我,我也不会懂,是吗?」阿胜从隔壁小房间膝行过来,与阿近互望一眼,致歉般垂下目光。阿近摇摇头。

——没关系,这样也好。

奇异百物语偶尔上演这样的戏码也不错。

「没错,我是不懂。不懂孤儿的不安,不懂失去童年玩伴的悲伤,我都不懂。」阿陆愈说愈激动,丝毫没有拭泪的意思。

「可是,你的童年玩伴小道、小初和小千,我很清楚他们的事。」因为你曾告诉我。

「小道像大姊姊、小初的竹蜻蜓、小千的酒窝,这些我都晓得。因为你活下来,告诉我他们的故事。因为你全都告诉了我。」那三个人——阿陆一顿。

「怎么会排挤你?怎么会对你恶作剧?他们和你感情好,替你担心,才会把你送回我身边啊。」说什么歉疚,说什么对不起。

说什么遭到他们怨恨。

「你不该这么想!」

上一章 下一章
上一章 目录 下一章