第14章

「她不睡不吃,身体日渐衰弱。我只能在一旁干著急,无能为力。」

一平深深低着头。风车再度发出声响,叶片微微转动。

「所以,我为内人作画。」

画下儿子的肖像。

「一张又一张画出那孩子嬉笑、游玩、在内人怀中熟睡的图画。画下他生前的模样。」

老师告诉我们这件事好吗?我们该听吗?阿月心神不宁。

石杖老师缓缓摇头。

「这种东西根本拨挥不了作用。毕竟只是一张纸,画得再好还是不会有生命。说来可悲,内子益发悲伤哭泣,瘦骨如柴,最后随着孩子的脚步离世。」

阿月按捺不住情绪,伸手想碰触画师沾满颜料的和服衣袖:您不该讲这个故事。在阿月的手指即将触及前,老师转身面向他们。

「一平,你一直怀疑我别有企图吧。」

老师面露微笑。

「阿月遭遇那么可怕的事,巳之助又卧病不起。惣太郎会生气是无可厚非,聪明的你会接纳惣太郎的意见,也是理所当然。我没生你的气。」

一平抬眼望向老师,神情有些慌乱,半晌说不出话。

「不过,我有我的想法,希望你们能谅解。可以听我把话说完吗?」

就算他没开口请托,我也想知道。阿月心里有一半这么想,另一半却想摀住耳朵逃离。但她哪里也去不了,双脚钉在原地。

「愿闻其详。」

一平颤声道。老师笑逐颜开,对他说「谢谢」。

「我丧妻后, 一直四处云游。因为我下定决心,要走遍这个国家,持续探求智慧和技艺。要怎么做才能唤回性命?

「我是一名画师。如果是作画,我有自信能画得巧夺天工,但就是这样才感到空虚。既然如此,我又该怎么做?要怎么做,才能让死者从黄泉归来,栖宿在我的画中,重新复活?」

「老师,别再说了!」阿月以强而有力的声音打断他的话。「如果是死者的灵魂,会在盂兰盆节及春分秋分时归来,所以我们才会加以供养啊。」

石杖老师突然伸长脖子,凑近阿月。

「盂兰盆节及春分秋分时,死者会归来?那么,阿月,妳亲眼见过吗?见过死者跟着孟兰盆节的迎灵之火归来,还是在迈入春分秋分时,怀念的死者穿过家中大门露面?」

「我、我没见过,但爹娘都是这么说的。」

「没错,他们是这么说的,你们才会一直这么相信,不是吗?」

那是一种蒙骗。不过是一种可悲的蒙骗说法――石杖老师继续道。声音相当温柔,表情也很平静,阿月却双膝发颤。

「我走遍大江南北,往来于东西两地,造访过各种地区,了解当地的风俗习惯。令我惊讶的是,许多地方热中的不是唤回死者,而是为了让死者别再回来,才进行祭祀。」

因为大家都害怕亡灵,阿月在内心大喊。老师今天的眼神好恐怖。

――从烟囱往内窥望的老太爷。

和那个亡灵的眼神一模一样。

「活在世上的人,擅自认定死者无法混在他们当中,一起在人间生活。为了抒解这份落寞,及些许的歉疚,才定下盂兰盆节和春分秋分这样的惯习。」

那么,试着反过来做会如何?

「于是我想到一个点子。若运用我的画功,将死者和生者全画进图画里,不知会有什么结果?」

死者的画像不管画再多张,依旧空虚。

「关键在于,重现死者生前时的世界,将死者和活人放在同一空间。」

如此一来,或许死者就会重回世间,并栖宿其中。

「其实,造访这个村庄前,我曾返回江户,和某商家达成共识,成功将这个想法付诸实行。」

老师的话中,带有一稙倾诉秘密般的亲近感。

「我全神贯注为他们作画。」

为了唤回商家因染上瘟疫夭折的女儿,在她起居的闺房里,尽可能详实画出她生前的模样、往昔与她亲近的人,她喜欢的各式物品,她喜爱的风景、她生前周遭的一切。

「但只有一个房间,能画的事物毕竟有限。我竭尽所能画出那些图画后,半夜里多次听到女孩柔细的嗓音,却始终不见她现身。」

石杖老师缓缓握紧拳头。

「我需要更大的地方。要用遍家中的每个房间,重现那女孩生前的景象。我深信唯有这么做才能将她唤回人世,于是极力说服他们。身为母亲的老板娘答应我,但老板说什么不肯同意。」

这是当然。阿月暗暗想着,不住颤抖。听到亡故女孩柔细的嗓音?

太不正常了。

老师却没明白这一点。

得知此事,阿月只能一味颤抖。此刻,她的悲伤和害怕,老师同样感受不出,

「最后起了口角,我吃足苦头,被商家的男丁轰出门外。」

老师露出嘴里的缺牙苦笑。

「弄断了这颗牙。」

一平拿定主意般趋身向前,挨近老师。

「老师,这次别房的事,你一开始就是打这个主意?。」

石杖老师一愣,接着莞尔一笑。

「别说这种会让人误解的话,我才没打什么主意。」

「怎么可能!」

你先别激动――老师安抚道

「我会造访这个村落,是熟识的画师与名主大人素有交谊。托他的福,名主大人才会邀我前来。刚开始在宅邸住下时,我并不知道老太爷和别房的事。我以为在这个丰饶又充满朝气的村落,应该没机会尝试。」

画师笑咪咪地说,见阿月和一平仍神情严肃,可能是觉得尴尬,他伸手搔抓鼻头

「不过……自从听阿松提到已故的老太爷及别房的事,我心想,这或许是个好机会。」

如果能巧妙说服名主,就能使用别房。

「但交涉的过程要是稍有差池,恐怕会重蹈覆辙。名主大人虽然为自己的不孝感到后悔,却也不想让人知道别房的内情。」

绝不能贸然行动。

「不管怎样,要使用那幢别房,画下老太爷周遭的一切景致,必须熟悉村庄和村民。」

阿月发出惊呼。

「所以,老师一直到处闲晃,四处作画。」

「嗯,没错。」

为了画下这村庄的「人世」风景。试着画下景致和人物,以备日后派上用场。

「但请相信我。尽管一直在等待机会,我没进一步盘算。当然,名主大人一概不知。」

「所以,老师才会要我带路去别房。」

「嗯,没错。托妳的福,我比预期早得知情况,顺利掌握后来出现的机会。」

――既然禁止举行庆典,不妨想办法制作大座灯的替代品,各位意下如何?

尽管如此――老师蹙眉道。

「名主大人的父亲就像阿松所言,只是怀抱着深深怨念死去。」

「你、你为什么知道?」

「因为出现奇怪的幻影,吓坏了你们。那不是死者真正的魂魄,不过是死者残留的邪念罢了。」

说起来,算是「赝品」。

「街头巷尾常听人提到目击亡灵或鬼魂的怪谈,全算是这一类。死者的意念像破布的边角勾到某物,会留在有深厚渊缘的场所。看在活人眼中,就像诡异的幻影,如此而已。」

这种东西毫无价值。无聊,无聊至极―;老师说。

「真正的死者,会以更完美的形态返回人间。只要道路开启,阴阳两地便可相通。」

吐出的话语荒诞不经,老师却相当沉着冷静。

「一平,你也有机会重逢。」

老师微微一笑。一平不住后退, 一脸惊诧。

「我、我才不要和老太爷的亡灵重逢。」

「不不不,不是老太爷。」

是阿夏。

「在别房的图画中,我不光是画上名主大人的父亲,还画下阿夏的身影。你没发现吗?」

一平张口结舌。

石杖老师猛然挺直腰杆,望向别房。

「等今晚别房点亮灯火,整幢屋子散发出比大座灯更绚烂夺目的光彩时,将会成为路标。」

从阴间返回人世的路标。

「和这个村子有渊源的死者,曾在这里生活的人,全会回到这幢别房。」

老师瞇起眼,频频点头。

「快了。做好路标,也开通道路。别房将成为重返阳间的死者安身立命之所,和客栈一样。」

老师呵呵轻笑。

「对重返故地,备感怀念的死者来说,比起坟墓、阴间,或任何地方,别房会是最舒服的客栈。阳世的人必须尽心款待他们。」

死人的客栈――

由于太过荒诞,阿月差点笑出来,但口中逸出的,只有喘息般的嘶嘶声。

老师太怪异了。他是不是疯了?

沙沙。

传来细微的声响,用来装饰供义冢的凰单开始转动。一个顺时钟转,旁边一个逆时钟转,后面的又是顺时钟转。

这不是风吹造成。

阿月踉跄后退。成群风车一起转动,纷乱不一。有的顺时钟转,有的逆时钟转,嗡嗡作响,转势愈来愈强。

卡啦卡啦卡啦。

上一章 下一章
上一章 目录 下一章