糕是“亲爱的艾琳”的女儿的结婚蛋糕,“我知道她以前已经订过婚而且就要结婚了,不过
我想不起来她叫什么名字。”
苏珊在开始自己的话题之前先让纪尔克莉斯特小姐喋喋不休直到她自己静下来。这个时
刻,吃过了晚餐,坐在壁炉前,是个随和的时刻。她终于开口说:
“我伯伯理查在去世之前来过这里,不是吗?”
“是的,他是来过。”
“他是那一天来的?”
“我想想看……一定是一,二……大概他的去世消息宣布之前三个星期。”
“他看起来有没有……生病的样子?”
“哦,没有,我不觉得他有什么生病的样子。他看起来精力充沛。蓝斯贵尼特太太见到
他感到非常惊讶。她说,‘哎,真是的,理查,这么多年了!’而他说,‘我亲自来看看你
怎么样。’然后蓝斯贵尼特太太说,‘我不错,’。我想你知道,她有点不高兴他那么随随
便便就来了……在长久失和之后。‘无论如何,’亚伯尼瑟先生说,‘记恨是没有用的。你
和我和提莫西是最后三个还活在世上的……而且没人能跟提莫西交谈,除非是谈自己的健康
问题。’他还说,‘皮尔瑞好象让你过得快乐,所以看来我好象是错了。好了,这样你可满
意了吧?’他说得非常动听。一个英俊的男人,虽然是老了一点,当然。”
“他来这里多久?”
“他留下来吃午饭。我做了橄榄牛肉。幸好那天正好是肉贩来的日子。”
纪尔克莉斯特小姐的记忆似乎都环绕在跟厨房有关的事情上。
“他们似乎在一起还蛮合得来的?”
“噢,是的。”
苏珊顿了顿然后说:
“柯娜姑妈有没有吓一跳……他去世的时候?”
“噢,有,相当突然,不是吗?”
“是的,是突然……我的意思是……她是吓了一跳。他没有跟她说他病得有多重?”
“噢……我明白你的意思。”纪尔克莉斯特小姐暂停了一会儿。“没有,没有,我想也
许你说对了。她是说过他变得很老……我想她是说衰老……”
“可是你不认为他衰老?”
“哦,看起来不像。不过我没跟他说几句话。当然,我让他们单独在一起。”
苏珊看着纪尔克莉斯特小姐,深思着。纪尔克莉斯特小姐是不是那种会偷听人讲话的女
人?她诚实,苏珊感到确定,她决不会欺骗或盗用家里的东西,或是偷拆信。不过好奇的人
可能披上正人君子的外衣。纪尔克莉斯特小姐可能发现必要在靠近一扇开着的窗子附近做些
园艺工作,或是清除大厅里的灰尘……这是在许可的距离之内。然后,当然,她就身不由己
地听到了某些……
“你没有听到他们所谈的任何话吧?”苏珊问。
问得太鲁莽了。纪尔克莉斯特小姐一听气得脸红。
“没有,真的,班克斯太太。我从来没有偷听人家谈话的习惯!”
这表示她有,苏珊心想,要不然她只会说:“没有。”
她提高嗓门大声说:“我很抱歉,纪尔克莉斯特小姐。我不是那个意思。不过有时候,
在这么不坚固的小别墅里,你就是没办法不听到别人在说的话,再说如今他们两个人都去世
了,对家人来说,知道他们见面时到底谈些什么,真的是件相当重要的事。”
这幢别墅根本不是如她所说的不坚固……它是在施工严谨的年代建造的,不过纪尔克莉
斯特小姐吞下了这个饵,对她的暗示起了反应。
“当然你所说的都相当正确,班克斯太太……这是个很小的地方,而且我的确了解你想
知道他们之间说些什么,可是我真的恐怕帮不上多少忙。我想他们是在谈亚伯尼瑟先生的健
康……和一些……呃,他的幻觉。他看起来不像,可是他一定是个病人而且这种病例常见,
他把他的病归罪于外人。一种普遍的症状,我相信。我姑妈……”
纪尔克莉斯特小姐描述她姑妈的情形。
苏珊,如同安惠所先生一样,引开她的话题。
“是的,”她说。“我们就是这样想。我伯伯的佣人都对他很忠心,当然他们对他的想
法感到很不高兴……”她停顿了一下。
“噢,当然!佣人对这种事非常敏感。我记得我姑妈……”
苏珊再次打断她的话。
“他怀疑的是佣人,我想?我是说,怀疑他们下毒?”
“我不知道……我……真的……”
苏珊注意到她的困惑。
“不是佣人。是不是某一个人?”
“我不知道,班克斯太太。我真的不知道……”
但是她避开苏珊的眼光。苏珊心想,纪尔克莉斯特小姐知道的远比她愿意承认的多。
有可能纪尔克莉斯特小姐知道很多……
苏珊决定暂时不要追问下去,她说:
“你自己未来有什么计划,纪尔克莉斯特小姐?”
“这,真的,我正打算跟你提这件事,班克斯太太。我告诉过安惠所先生我愿意留下来
直到一切都处理好。”
“我知道。我非常感谢。”
“我想问你这可能需要多久,因为,我必须开始找另外一个工作。”
苏珊想了想。
“这里真的也没有什么好清理的。只要一两天我就可以整理好,通知拍卖商。”
“那么你决定把一切东西都卖掉?”
“是的。我想这幢别墅租出去没什么困难吧?”
“噢没有……想租的人大排长龙,我确信。能租到的别墅太少了。你总是非得用买的不
可。
“这么一来就好办了,你知道。”
苏珊犹豫了一下才说,“我想告诉你……我希望你收下三个月的薪水。”
“你真是非常大方,班克斯太太。我真的感谢你。而且你准备……我是说我可不可以请
你……如果必要时……帮……帮我写封推荐信?说我帮你一个亲戚做过……工作令人满意?”
“噢,当然。”
“我不知道我是不是该作这个要求,”纪尔克莉斯特小姐的双手开始发抖,而且尽力稳
住自己的声音。“但是能不能不要……不要提到这里的情况……甚至不要提到名字?”
苏珊瞪大眼睛看她。
“我不了解你的意思。”
“那是因为你没有想过,班克斯太太。这是谋杀。报纸上登过的谋杀案,而且每个人都
看过。你不明白吗?人们可能会想:‘两个女人住在一起,其中一个被杀害……也许是另外
一个干的。’你不明白吗?班克斯太太?我相信如果是我要请人,我会……哦,我会事前多
想一想……如果你了解我的意思。因为这很难说!这叫我永远找不到另外的工作……找不到
这一类的工作。除了这种工作,其他的我还能做什么?”
这个问题带着潜在的悲怆感。苏珊突然感到苦恼。她了解到这位依雇主的一念之差而生
存、谈吐愉人的平凡妇人的绝望感。而且纪尔克莉斯特小姐所说的也多是实话。如果不是迫
不得已,你不会聘请一个曾经涉身谋杀案的妇人帮你做家务事,不管她再怎么无辜。
苏珊说:“但是如果他们捉到了下手的人……”
“噢,那当然就没事了。不过他们捉得住吗?我个人就不认为警方有任何概念。而且如
果凶手没有捉住……那,那就剩下不是非常可能,但是还是可能下手的我。”
苏珊若有所思地点点头。柯娜·蓝斯贵尼特死掉对纪尔克莉斯特小姐并没有什么好处,
这是事实……但是又有谁知道呢?而且除此之外还有那么多的故事……丑陋的故事……两个
住在一起的女人之间产生了憎恨……因奇怪的病态动机而突然发生暴力行为。不认识她们的
人可能想象柯娜·蓝斯贵尼特和纪尔克莉斯特小姐之间就是如此……
苏珊如往常一般果断地说:
“不要操心,纪尔克莉斯特小姐,”她活泼轻快地说。“我确信我能帮你在我朋友那里
找个工作。这没什么困难。”
“我恐怕,”纪尔克莉斯特小姐恢复了些往常的态度说,“我不能承担任何真正粗重的
工作,只能烧烧家常菜和做做家事……”
电话铃声响起,纪尔克莉斯特小姐应声跳了起来。