清洁女工之死
作者:阿加莎·克里斯蒂
李桂荣 朱音 刁克利 译
第01章第02章第03章第04章
第05章第06章第07章第08章
第09章第10章第11章第12章
第13章第14章第15章第16章
第17章第18章第19章第20章
第21章第22章第23章第24章
第25章第26章第27章
第一章
赫尔克里·波洛从维拉饭店出来,迈步朝索霍区走去。他竖起大衣领护住他的脖子,
他这样做,与其说是一种需要,不如说是处于谨慎,因为这时的夜晚并不太冷。“不过,
在我这种年龄,一个人还是别冒什么风险的好。”波洛习惯这样说。
他心情愉快,两眼睡意朦胧。维拉饭店的蜗牛实在是美味极了,真是一个好地方,
这个地道的小餐馆,这次总算是找对了。这样想着,赫尔克里·波洛像一只吃得心满意
足的狗那样,卷起舌头舔了舔他的嘴唇,又从口袋里掏出手绢,小心翼翼地拍了拍他浓
密的小胡子。
是的,他已经吃饱喝足了……现在该干些什么呢?
一辆出租车从他身边过时,明显地减慢了车速。波洛犹豫了一会儿,没有做出任何
招呼它的手势。为什么要搭出租车呢?不管怎么说,他现在回去上床睡觉还为时过早。
“哎呀,”波洛看着自己的胡子自言自语道,“可惜的是一个人一天只能吃三顿
饭……”
下午的茶点从来就是他难以习惯的。“如果一个人在五点钟的时候吃了东西,”他
解释说,“那么到正式进晚餐的时候,就不会有太好的胃口了。而我们必须懂得,晚餐
才是一天中最为丰盛、最为精美、最该好好享用的一顿饭。”对他来说,上午的咖啡也
是很难习惯的。不,早餐吃巧克力和面包。如果可能的话,是在十二点三十分,最迟也
不能晚于一点享用午餐。到最后才是一天的高潮,正式进晚餐!
这一日三餐就是赫尔克里·波洛目前一天生活中的几个高峰。作为一个一向很注意
保护自己的胃口的人,他现在到了老年,才感到它的乐趣。现在,吃饭已经不再仅仅是
为了满足身体的需要,它还成了一项智力运动。因为在每两顿饭之间,他要花费大量的
时间打听搜集有关新的美味佳肴的新信息,以确定他要去的下一个餐馆。维拉饭店就是
这项搜索和调查的一个结果,现在,维拉饭店已经得到了赫尔克里·波洛以美食家的眼
光所给予的赞许。
可是现在,非常不幸的是又该打发晚上的时间了。
赫尔克里·波洛叹了口气。
“哎呀,”他心里想,“如果黑斯廷斯在我身边该有多么好呀……”
想起他的这位老朋友,他心里一阵欢欣鼓舞。
“他是我在这个国家结识的一个朋友——而且至今他依然是我所拥有的最亲密的朋
友。说实话,他以往是经常一次又一次地惹我生气,但我现在还能记得这些吗?不,我
只能记得他那永远令人难以置信的好奇心和他对我的聪明才智所表示的欣赏和赞叹——
我不用说一句不真实的话,他是多么容易被案情的表象所迷惑呀。可是最后,一旦他弄
明白了事情的真象之后,他又总是惊讶不已。而事情的真象对我来说,一直都是清晰明
了的。哎,我亲爱的朋友,这是我的一个弱点,我总是想炫耀卖弄自己,这是我的一个
弱点,黑斯廷斯从来就对此感到难以理解。但是,对于一个像我这样具有超常智慧的人
来说,赞赏自己却是一种实实在在的需要——而且还需要来自外部他人的激励和欣赏。
说实话,我做不到,也不能够整天坐在椅子里,一直自己想:我是多么了不起呀。一个
人是需要和别人接触的;一个人需要——就像现在一句时髦话所说的那样——走狗和崇
拜者。”
赫尔克里·波洛又叹了口气。他转身向对面的莎弗兹波里大街走去。
他应该横过马路来莱斯特广场找一家电影院来度过这段晚间的时光吗?他微微皱了
皱眉,然后有摇了摇头,否定了这个念头。电影的那种松散的情节,缺乏逻辑的连续性
总是令他不愉快——即使是被有些人极力推崇的,富有动感的电影画面,在赫尔克里·
波洛看来,都只不过是对场景与人物的拙劣模仿,只是为了让它们看起来能与现实生活
截然不同而已。
赫尔克里·波洛的结论是,当今时代,所有的东西看起来都有太多人为的痕迹,没
有地方能够找到他自己高度赞赏的那种条理清晰、逻辑严密的推理和科学的方法,对精
微奥妙之处的欣赏更为少见,而暴力的场面和粗野的格斗与残酷的手段成为时尚。作为
一名前任的警官,波洛已经厌倦了残酷和暴行。在他的早年,他已看够了野蛮和残暴,
有规律可循的事情总是多的,个别的例外终归是少数。他感到这些东西让人厌烦,浅薄
无聊。
“事实是,”当他迈步回家时,波洛想到,“我已经合不上时代的节拍了。而我,
从高层次上来讲是一个奴隶,正像其他人是自己的奴隶一样,我的工作把我变成了我的
工作的奴隶,就像他们的工作熔化了他们一样。因此,当空闲来到时,他们就找不到要
做的事情以填充他们的闲暇时光。那个退休的银行家打起了高尔夫球,那个小商人在他
的花园里种养仙人球,而我呢,却在吃饭上下工夫。可是现在,我又吃饱了一顿,可惜
人每天只有三餐,三餐之间我就无事可做了。”他经过一个售报亭时,顺便浏览了一遍
报纸的标题。
“麦金蒂太太案件的终审判决。”
这没有引起他的兴趣。他隐隐约约想起了在报纸上看到过的一小段文字,那不是一
件有意思的谋杀案:一个老妇人因为几英镑被人砸了脑袋。全都是当今时代里的没有理
性的暴行。
波洛走进他公寓所在的楼群,像往常一样,他的心情又渐渐愉快了起来。他很是为
自己的家具而骄傲,这是一幢设计完美,极其对称的建筑。乘电梯到三楼,那儿有他宽
敞舒适的房间。房间装饰华丽,陈设考究,摆放着宽大的摇椅,可以毫不夸张地说,这
里的一切无可挑剔,尽善尽美。
当他打开房门,刚走进门廊,他的男仆乔治轻轻迈步上前。
“晚上好,先生,有一位——先生等着要见您。”
他敏捷地替波洛脱掉大衣。