波洛沉默不语。
迪尔德丽·亨德森慢慢地说:
“您让我妈妈很难过,她痛恨那种事情——抢劫、谋杀,还有暴力。”
“这么说,当一个确实在这儿干过活的女人被人杀死的时候,对她来说,肯定是个
极大的打击。”
“噢,是的。噢,是的,确实如此。”
“她心力交瘁,是吗?”
“她不愿听到任何关于那件事儿的消息。我们——我——我们都尽量,尽量使她避
开任何关于那件事情的消息,避开所有惹人讨厌、恐怖可怕的事情。”
“战争期间怎么样?”
“幸运的是我们这一带从未受到过轰炸。”
“小姐,在战争期间,您做过什么工作?”
“噢,我在基尔切斯特参加过志愿救护队的工作,还给妇女志愿服务队开过车。当
然了,我不能离开家,妈妈需要我,就像现在这样,她不愿意让我出去太多,很多事情
都太难了,还有仆人——当然,妈妈从来不做家务的——她身体一直不很好。要找到合
适的人来帮忙,实在太难了。正因为这样,麦金蒂太太才这么受欢迎,她对我们帮助很
大,她从开始来帮忙的时候就是这样。她活儿干得很出色。但是,当然了,现在什么事
情都和过去不一样了。”
“您很介意这些事吗,小姐?”
“我?噢,不。”她好像很奇怪,“但对妈妈来说就不同了,她——她很多时候是
生活在对过去的回忆里。”
“有些人就是这样,”波洛说,他的想像回到了不久前他待过的那个房间。在那里,
他拉开一个五斗柜的抽屉,那里面装满了各种各样的小东西——一把折断的扇子,一个
银咖啡壶,一些旧杂志。那个抽屉装的东西太满了,怎么也合不上。他轻声说:“他们
保存东西——保存过去时代的记忆——包括舞会的票子,用过的扇子,还有那些逝去的
老朋友的照片,甚至是菜单和戏院的节目单,因为,看着这些东西,过去的记忆就复活
了。”
“我想是这样吧,”迪尔德丽说,“我自己却不明白,我从来不保存东西。”
“您总是在向前看,而不是向后看?”
迪尔德丽语气缓慢地说:
“我不知道该向哪里看……我的意思是说,能一直看到眼下就足够了,是不是?”
前门开了,一个又高又瘦的老年男人走进了大厅。当他看见波洛的时候,他的脚死
死地站住了。
他瞟了迪尔德丽一眼,他的眼毛向上扬了扬,带有一种询问的神情。
“这是我的继父,”迪尔德丽说,“我不知道您的名字。”
“我叫赫尔克里·波洛。”波洛像平时那样,要说出这个了不起的名字时,总是感
到不好意思。
韦瑟比先生听了好像没什么印象。
他应了一声“噢”,然后转身挂他的大衣。
迪尔德丽说:
“他来是问一下麦金蒂太太的情况。”
韦瑟比先生一动不动,停了一会儿,然后在挂钩上挂好了他的大衣。
“在我看来,好像是很令人注目。那个女人几个月前就死了,虽然她在这儿干过活
儿,我们对她和她的家庭却毫不了解。如果我们知道的话,我们早就应该报告给警察
了。”
他的话里有一种想要结束的口气,他看了看他的表。
“午饭再过一刻钟就要准备好了。”
“恐怕今天的时间太晚了。”
韦瑟比先生的眼毛又抬了起来。
“是吗?我可以问一问为什么吗?”
“弗里达今天一直很忙。”
“我亲爱的迪尔德丽,我痛恨总要提醒你,但是管理家务的任务已经落到了你的肩
上。如果按时开饭、做事守时,我会很赞赏的。”
波洛推开前门,自己走了出去,他回过头看了看。
韦瑟比先生投向他继女的目光中,有一丝冷冷的厌恶,他的继女回敬他的目光里可
以看出类似仇恨的眼神。
------------------
第十章
波洛吃过午饭才去拜访第三户人家。午饭吃的是文火炖牛尾、番茄汤,还有莫林乐
观地希望能够做成薄煎饼的那种食物,这些东西吃起来味道都很怪。
波洛漫步向山上走去。目前,向右一转,他就要来到拉伯纳姆斯大院了。这是两个
小院合并到一起,又按照现代的品位重新进行了修缮,这里住着厄普沃德太太和她那位
前途远大的年轻剧作家罗宾·厄普沃德。
来到门前,波洛停住脚步,伸出一只手,整理了一下他的胡子。这时,一辆车从山
上开了下来,一个苹果核用力地从车上被扔了下来,正砸在波洛的脸颊上。波洛惊得跳
了起来,嘴巴抗议地喊了一声。车停住了,一个人从车窗里探出头来。
“非常对不起,我砸到您了吗?”
波洛作出答复之前安静了下来,那张脸看上去很高贵,灰白的头发翻卷着不整齐的
波浪,他的记忆之弦被拨动了,尤其是那个苹果核也有助于提醒他的记忆。
“可以肯定,”他喊了一声,“您是奥里弗夫人。”
的确,正是那位大名鼎鼎的侦探小说作家。
随着一声惊呼:“啊,是波洛先生。”那位女作家试图立刻从轿车里抽身出来,轿
车车身很小,而奥里弗夫人是个身材高大的女人,波洛赶忙上前伸手相帮。
她低声作了解释:“开车开了这么远的路,人都给累坏了。”奥里弗突然从车里冒
了出来站在了大路上,那样子简直就像火山爆发一般。
大量的苹果也随着她的话音哗啦啦快活地滚下山去。
“袋子破了。”奥里弗夫人解释道。
她从胸前外衣上抖落几片吃剩的苹果皮,然后,像一只巨大的纽芬兰狗一样摇了摇
她那硕大的头颅,藏在她衣服里的最后一只苹果,从她身上滚落下来,去追那些沿着山
坡滚下去的苹果了。
“我的苹果袋子烂了,”奥里弗夫人说道,“这些都是很好的苹果。不过,我想在
这里的农村,一定会有很多苹果,对不对?也许都是运出去。我发现现在很多事都这么