“可以吧？”白罗把鳕鱼塞到袋子最下面，“你刚才是说——？”
“灵体。”凯西婶婶说，“我当时想借两分钱——因为我只有半分的，我觉
得那个面孔很熟悉，就是想不起在什么地方看过，一直到现在还是想不出来。不
过我觉得一定是已经过世的人——也许已经很久了，所以我记不清楚，真是太奇
妙了，你需要的时候，往往就会有人来帮助你——即使只是需要零钱打电话这种
小事。喔，老天，孔雀饼店排的队可真长，他们一定做了葡萄酒蛋糕或者瑞士蛋
卷！希望我不会去得太迟！”
林尼尔·柯罗德太太跑过大街，排在糕饼店外那一大堆面容严肃的妇人队伍
末端。
白罗沿着大街向前走。他没回到史泰格旅馆，反而把脚步移向白屋。
他很希望和绫恩·马区蒙谈谈，而且猜想她大概也不反对跟他谈。
这是可爱的早晨，像是春天中的夏日之晨，但却多了几分夏天所没有的清爽
气息。
白罗转过大街，眼前就是经过长柳居到富拉班的步道。查理·特兰登就是从
火车站走这条路来的。他下山的时候，罗莎琳·柯罗德刚好上山，两人还碰过
面，他没认出她，这当然不足为奇，因为他根本不是罗勃·安得海。同样的理
由，她也没认出他。可是她看到尸体时，却说她从来没有看过这个男人。她是为
了安全才这么说？还是因为她那天心事重重，根本看都没看迎面而过的男人？果
真如此，她在想什么呢？是不是罗力·柯罗德？
白罗转进那条通往白屋的小岔路，白屋的花园非常可爱，有很多花朵盛开的
灌木、紫丁香和金链花。草坪中央有棵大的老苹果树，树下的折椅上，正坐着绫
恩·马区蒙。
白罗郑重其事地向她道早安时，她紧张地跳了起来。
“吓我一大跳，白罗先生，我没听到你走过草地的声音，你还住在这儿——
温斯礼村？”
“是的。”
“为什么？”
白罗耸耸肩：
“这是个愉快的世外桃源，可以让人松弛一下。我就放松了不少。”
“很高兴有你在这儿。”绫恩说。
“你不像你们家其他人。他们都问我：‘白罗先生，你什么时候回伦敦？’
然后迫不及待地等我的答案。”
“他们都希望你回伦敦？”
“看起来应该是。”
“我不希望你回去。”
“我知道，可是为什么呢？小姐。”
“因为这表示你还不满意。我是说，你不认为大卫·汉特是凶手。”
“你那么希望——他没罪？”
他发现一股羞红爬上她棕色的脸孔。
“我当然不愿意看到一个人受冤枉。”
“那当然——喔，不错。”
“可是警方却对他有偏见——就只因为他跟他们作对。大卫最糟糕的就是这
一点——喜欢反抗人。”
“警方并不像你所想的那么对他有偏见，马区蒙小姐。是陪审团对他有偏
见，他们不接受验尸官的指引，作了对他不利的判决，警方只好逮捕他，其实他
们也很不满意这个判决。”
她迫切地问：“那他们会放他走罗？”
白罗耸耸肩。
“他们觉得谁是凶手呢？白罗先生。”
白罗缓缓地说：“那天晚上另外还有个女人在史泰格旅馆。”
绫恩大声说：“我真不懂，本来我们以为那个人是罗勃·安得海，一切看起
来都很简单，可是那个男人既然不是安得海，波特少校为什么要说是呢？波特少
校为什么要自杀呢？这么一来，一切又要从头开始了。”
“你是第三个说这句话的人了。”
“是吗？”她似乎很惊讶，“你忙些什么？白罗先生。”
“跟人聊聊，只是跟人聊聊。”
“你没问他们谋杀的事？”
白罗摇摇头。
“没有，我只是……该怎么说呢？……拾人牙慧。”
“有用吗？”
“偶尔也有用。要是你知道我在这几个礼拜里对温斯礼村的日常生活有多少
了解，一定会很惊讶，我知道什么人到什么地方散过步，碰见过什么人，有时候
也知道他们谈了些什么，譬如说，我知道那个自称亚登的人由富拉班旁边的那条
步道走到村子里，并且向罗力·柯罗德先生问过路。当时他只背了一个背包，没
带行李箱。我还知道罗莎琳·柯罗德和罗力·柯罗德在农场上相处了一个多小
时，她过得很快乐，和平常完全不一样。”
“对，”绫恩说，“罗力跟我说过，他说她就像难得放一下午假出去散心的
仆人一样。”
“啊哈！他这么说？”白罗停了一停，又说，“对，我对村子里的事知道得
不少，也听说很多人有困难——譬如说你和令堂。”
“我们当中，谁都没有秘密。”绫恩说，“你的意思是说，我们都想从罗莎
琳那儿弄钱，不是吗？”
“我没这么说。”
“不错，是真的！我想你一定听说我、罗力和大卫的事吧。”
“不过你还是会嫁给罗力·柯罗德？”
“会吗？但愿我知道。那天，我就是想决定这件事——大卫就突然从树林里
冲出来。我脑子里有个大问号：我到底要不要嫁给罗力？到底要不要？就连火车
冒出的烟，也像在空中画了个大问号似的。”
白罗露出好奇的表情，绫恩却误会了他的意思，她大声说：“喔，你难道看
不出实在很困难吗？白罗先生。问题根本不是大卫！是我！我变了！我离开家三
四年了，现在虽然回来了，可是却和离开的时候完全不同。到处都有这种悲剧，
一个人回家的时候变了，必须重新使自己适应原来的环境。谁都不可能在外面过
了很久不一样的生活，回来的时候却一点都没有改变。”
“你错了，”白罗说，“人生最可悲的是，就是人并不会改变。”
她看着他，摇摇头。
他坚持道：“是真的，的确是这样。我们先说你到底为什么离开？”
“为什么？我参加了妇女皇家海军服务队，入伍去了。”
“对，对，可是你为什么要参加妇女皇家海军服务队呢？你已经订了婚，也
爱罗力·柯罗德，不久就要跟他结婚了。你不一定非走不可，也可以留在温斯礼
村在农场上工作啊。”
“也许可以，可是我想……”
“你想离开这里到外国去，去看看外面的世界。或许你也想离开罗力·柯罗
德，现在，你还是不能安定下来，还是想——想离开这一切！小姐，的确，人是
不会改变的！”
“我在东方的时候，一直很想家。”绫恩高声辩道。
“对，对，反正你就是想去和当时不一样的地方。也许，你会一辈子都有这
种想法。你在自己心里描绘出一幅绫恩·马区蒙回家的画面，可是这个画面并没
有实现，因为你所想像的那个女孩并不是真正的绫恩·马区蒙，只是你理想中的
绫恩·马区蒙。”
绫恩尖刻地问：“照你的说法，我到任何地方都得不到满足喽？”
“我没这么说，我只是说，你当年离开的时候，对婚事不满意，现在你回来
了，还是觉得婚事不满意。”