“噢,没关系。我想你已发现那荷兰姑娘的弱点。”
“你要保护的姑娘是玛丽·德劳尔——而且我要你寸步不离她左右。”
“可是,波洛,这是为什么?”
“因为,我亲爱的朋友,她的姓名是以D开头的。我们不能措施任何机会。”
我领悟了他话语中间的含义。起初,这看来遥不可及,可随即我认识到,如果ABC 嫉妒憎恨波洛,他很可能会对波洛的行动了如指掌。在这种情况下,除掉玛丽·德劳尔会是对他最恰当不过的第四次打击。
我承诺要忠实于自己的责任。
我离屋出门,波洛则留下来,坐在窗边的椅子里。
在他面前是一个小型的轮盘赌的转轮。在我出门时,他拉动转轮,在我身后喊道:
“Rouge(法文,意为:红色。——译注)——这可是个好兆头,黑斯廷斯。运势在转变。”
------------------
第二十四章 (并非选自黑斯廷斯上尉的自述)
利德贝特先生从喉咙里发出不耐烦的咕哝声。此刻,他的邻座正站起身来,笨拙而又步履蹒跚地经过他面前,倾斜着身子去取回他掉在前排的座位上的帽子。
这时,《不识燕雀》正是高潮时刻,这部悲伧美丽的影片中明星荟萃、震撼人心,利德贝特先生整个星期都在期望一睹为快。
那个满头金发的女英雄是由凯瑟琳·罗亚尔扮演(在利德贝特先生的心目当中,她是全世界最好的女演员),她此时正好在倾吐出一声愤怒的呐喊:
“决不。我将要挨饿,可是我不能挨饿。请记住这句话:燕雀不会跌落——”
利德贝特先生左顾右盼地摇头,极其烦恼。这些家伙!人们为什么不等到影片结尾……而要在这个扣人心弦的时刻离去。
噢,现在要好一些。那个恼人的男子已过去,利德贝特先生能看到画面的全景,能看到凯瑟琳·罗亚尔站在纽约范·西埃奈大厦的窗边。
而此时此刻,她正要登上火车——手中抱着孩子……在美国,他们那里的火车真奇怪——一点也不像英格兰的火车。
啊,又是史蒂夫在山中的小棚屋内……
电影正临近那个充满感情和半宗教色彩的结局。
灯光亮起,利德贝特先生满意地舒了一口气。
他慢慢地站起身,微微地挤挤眼睛。
他从不会迅即离开影院,总要花上一些时间,才能回到平乏的现实生活中来。
他环顾四周。今天下午自然是人头寥落,人们都在赛马场上。利德贝特先生并不赞赏赛马,也不喜欢玩牌,不嗜烟酒。这使得他有更多的经历欣赏电影。
每个人都在匆忙地涌向出口,利德贝特先生也准备尾随着人流。他座位前面的那个人睡着了——身体陷在座位当中。在像《不识燕雀》这样的电影上演时,居然还会有人睡着,利德贝特先生感到愤愤不平。
一位激怒的男子向这个睡着的人发话,他伸出的腿挡住了路:
“请让一下,先生。”
利德贝特先生已来到出口处,他回头张望。
那儿似乎有点骚乱。一个剧场保安……一小群人……可能他前面那个人是喝得醉死,而不是睡着了……
他犹豫着出门,正是这样,他错过了这一天的激情时刻——这比那匹诺特·哈夫小马在八十五匹马当中取胜还要令人激动。
那保安正说着:
“你该没事吧,先生……他病了……怎么,有什么事吗,先生?”
另外一个人则惊呼着抬开那人的手,检查一些红色、粘稠的污物。
“是血……”
保安员发出一声沉闷的惊叫。
他看到座位底下黄色物体的一角。
“哎呀!”他说。“那可是本ABC。”
------------------
第二十五章 (并非选自黑斯廷斯上尉的自述)
卡斯特先生从王室影院中走出来,抬头望着天空。
这是个美丽的夜晚……一个真正美丽的夜晚……
他的头脑中闪过布朗宁的一句话。
“上帝在天国之中,世界秩序井然。”
他一直挺喜欢那句话的。
只是在有时候,他常常会感到现实并非如此……
他沿着街道小跑,一面冲着自己微笑,径直来到他下榻的黑天鹅旅店。
他登上楼梯来到房间,这是二楼的一间闷热的房间。有一间铺设地板的内院和车库已被弃之不用。
在他进入房间的时候,脸上的笑容突然间褪去。他衣服袖子的腕口有一处污迹。他尝试地摸了一下污迹——是湿湿的红色血迹……
他的手伸进口袋当中,拿出一样物品,是把细长的刀。那刀刃上同样也是粘粘的红色……
卡斯特先生长时间地坐着。
他双眼一度环视房间,像一头被擒获的野兽。
他的舌头不断地伸出嘴唇……
他再一次尝试着抚摸衣服上的袖口。
一分钟后,他把水从老式水壶中倒进盆里。他脱下衣服,漂洗袖口,小心地挤出水来……
啊!水现在变成了红色……
这时有人敲门。
他站在那里,僵直不动——眼睛盯着看。
门打开了。是位丰满的年轻女士,她手中拿着水壶。
“哦,对不起,先生。您的热水,先生。”
他试图开口说话。
“谢谢……我已用冷水洗……”
他怎么会那样说话?她的眼睛立刻盯向水盆。
他激动地说:“我——割伤了手……”
那里有一阵停顿——是的,的确是很漫长的一阵停顿。随后她说:“是的,先生。”
她走出房间,把门关上。
卡斯特先生站在那里,仿佛变成了一块石头。
他倾听着。
它终于来临……
有没有声音——惊叫——登上楼梯的脚步声?
除了自己的心跳之外,他什么也听不见……
然后,突然间,他从僵化的静止中变得活跃起来。
他迅速地穿上衣服,踮着脚走到门边,打开房门。那儿除了从酒吧传来的熟悉的叽喳声之外,别的什么声音也没有。他探步走下楼梯……
依然不见人影,那可真是运气。他在楼梯脚下停住,现在要去哪里呢?
他下定决心,迅速地沿着通道走去,穿过通向院子的门,走了出去。有几名司机在那里修整汽车,谈论着赛马地胜负。
卡斯特先生匆匆忙忙地穿过院子,来到大街上。
他在第一个街角向右拐——然后向左——再向右拐……
他敢于冒险去车站吗?
是的——那儿将会有人群——有特别的火车——如果运气在他这边的话,他会毫不出错地做到……
要是运气站在他这边的话就好了……
------------------
第二十六章 (并非选自黑斯廷斯上尉的自述)