来。她看上去有些激动，心烦意乱。
“哦，是你们，”她说。
“出什么事了吗，埃米莉阿姨？”辛西娅问道。
“没有，”英格里桑太太警觉他说，“会出什么事呀？”这时她看到女佣人多卡斯走进
餐室，就叫她拿点邮票到她房里去。
“好的，太太。”老女仆踌躇了一下，接着又胆怯地补充说：“大太，您不认为您最好
还是上床去躺一会吗？您看来太疲劳了。”
“你也许说得对，多卡斯——是的——不——现在不行。我还有几封信，得赶在邮局收
信之前写完。你已经按我告诉过你那样，在我房里生了火了吗？”
“生了，太太。”
“那我吃过晚饭就马上去睡。”
她又走进自己的房间，辛西娅凝视着她的背影。
“天啊！究竟出了什么事了？”她对劳伦斯说。
他仿佛没有听到她说的话，一声不吭地转身走出屋子去了。
我对辛西娅提议，在晚饭前来一场网球快速比赛，她同意了，于是我跑上楼去取球拍。
卡文迪什太太正下楼来。也许是我的一种错觉，可是她确实显得有点古怪，心神不定。
“去和鲍斯坦医生散步了吗？”我问道，尽可能表现出一种不在乎的样子。
“没去，”她仓猝地回答说。“英格里桑太太在哪儿？”
“在闺房里。”
她一只手紧握住栏杆，接着好象鼓起勇气去完成一件艰险的工作，匆匆地走过我的身
旁，下了楼，穿过门厅，朝闺房走去，进去后，关上了身后的房门。
过了一会，我奔向网球场，我得从闺房的打开的窗下经过，这时我偶然地听到了下面这
些谈话的片断。玛丽·卡文迪什以一个死命想控制住自己感情的妇女的声音在说：
“那你就不能给我看看吗？”
英格里桑太太对她回答说：
“亲爱的玛丽，这没有什么。”
“那就给我着看。”
“我告诉你了，事情不象你想的那样。这同你丝毫没有关系。”
玛丽·卡文迪什回答说，声音更加悲哀：
“当然罗，我早就知道你是会袒护他的。”
辛西娅正在等着我，她热切地迎着我说：
“嗨，大吵过一场啦！我从多卡斯那儿全部打听到了。”
“谁吵架呀？”
“埃米莉阿姨和他。我真希望她最终会看透他！”
“那么多卡斯在场吗？”
“当然不在。只是碰巧在房门口。这次可真是大破裂了。我真希望能把全部情况着；了
解个一清二楚。”
我想起了雷克斯太太那张吉普赛人的脸蛋，以及伊夫琳·霍华德的警告，但是我明智地
决心保持沉默，而辛西娅却千方百计地作了每一种可能的假设，兴奋地希望“埃米莉阿姨会
把他撵走，会永远不再和他说话”。
我急于想见到约翰，可是到处都找不到他，显然，那天下午出了什么严重的事了。我竭
力想忘掉我偶尔听到的那几句话，可是，不管我怎么着，我都没法把它们完全从我的脑子里
抹去。玛丽·卡文迪什所关心的那件事是什么呢？
我下楼来吃饭时，英格里桑先生正坐在客厅里。他脸上的表情仍象往常一样冷淡，因而
我重又感到此人的令人不快的虚伪。
英格里桑太太最后一个来，她看上去仍然焦躁不安。
吃饭期间餐桌上有着一种紧张的沉默。英格里桑异常平静，象往常一样，他给他的妻子
时而献一点小殷勤，在她的背后放上一只背垫什么的，完全扮演着一个忠实丈夫的角色。饭
后，英格里桑太太立即就回到自己的闺房去了。
“把我的咖啡拿来吧，玛丽，”她叫唤道。“要赶上邮班，只有五分钟了。”
我和辛西娅走到客厅的打开的窗户跟前，坐了下来。
玛丽·卡艾迪什给我们送来了咖啡。她显得有点激动。
“你们年轻人要开灯呢，”还是喜爱朦胧的黄昏？”她问道。“辛西娅，你把英格里桑
太太的咖啡送去好吗？我来把它斟好。”
“你别麻烦了，玛丽，”英格里桑说：“我会给埃米莉送去的。”他斟了一杯咖啡，小
心翼翼地端着它走出了房间。
劳伦斯也跟着出去了，于是卡文迪什太太在我们旁边坐了下来。
我们三人默默地坐了一会。这是个愉快的夜晚，四周一片静寂，天气很热，卡文迪什太
太用一把棕榈叶扇轻轻地扇着凉。