“是呀，”我说：“那可真是牵强附会了。但我的确很奇怪，会不会为了我们所不
晓得的理由？她会——”
“我们所不晓得的理由吗？——什么理由？”
我想了一下。
“我所说的每一件事都是异想天开，我们这么说吧，也是金恩警佐所暗示的，有人
付了钱给她做这些事。付钱的那个人要的是什么？例如说，他们要把我们两口子从这里
撵走。他们集中在爱丽身上，而不正对我，因为吓得了爱丽的办法却吓不了我。他们恐
吓她，使她——由于她和我们两个人一起——离开这里。如果真是这么回事，一定是为
了想要这片地皮，再到市场上买卖。我们可以这么说，有人为了一些理由，要我们的土
地。”我停下来了。
“这种联想很合情理，”老费说道：“但是我知道没有理由，人家为什么要这么
做。”
“一处重要的宝矿嘛，”我暗示道：“没有一个人知道。”
“哼，我怀疑这一点。”
“这有点儿像埋藏了的金银财宝。呵，我知道这话荒唐。或者——这个，比如说一
些银行大劫案的进行。”
老费依然一个劲地摇头，但现在已经不那么摇得厉害
“另外唯—一项主张，”我说：“就是往后面更进一步，就和你刚才做的一样——
到黎太太后面，找出那个付她钱的人，那或许就是爱丽所不知道的仇人了。”
“但你就想不起可能会是仇家的什么人了吗？”
“想不起，她在这里并不认识任何人，这我可以保证，她同这处地方没有什么关
联。”我站起身来：“谢谢你听我说这些话。”
“我希望自己能多帮点忙。”
我走出门，摸到了口袋里带来的东西，便立刻作了个决定，转过身来走回屋子里。
“有点东西我想给你看看，”我说：“实际上，我要带了它到金恩警佐那里去，看
他能不能判断出来。”
我的手探进口袋，掏出一个圆石头来，石头上裹着一张皱纸，上面端端正正地写有
字。
“今儿早晨吃早饭时，从窗子外扔进来的，”我说：“正当我下楼时，便听见玻璃
碎的声音。我们起初到这里时，也有一次有人把石头从窗外扔进来过；我不知道这是不
是同一个人。”
我把裹的纸打开递给他，这是张又脏又粗的纸，上面有些印的字，而不是隐隐约约
墨水写的，字迹很短，就这么一句：“一个女人杀了你太太。”
老费的眼珠子都鼓出来了。
“太不寻常了，”他说：“你头一次得到的字条也是印就的吗？”
“目前记不起来了，那只是警告要离开这里，现在连里面的字句甚至都记起来了。
反正，似乎相当确定这是些不良少年，似乎又不太一样。”
“你想知道是什么人扔进来的吗？”
“或许是写无头信那一伙人的一点又蠢又傻的恶意吧，你知道，在村子里多得很
呢。”
他把那张纸交还给我。
“不过我想你的怀疑很对，”他说：“带去给金恩警佐吧；他对这些无头信的事儿，
知道得比我多。”
我在派出所找到了金思警佐，他的确发生了兴趣。
“这里怪事真还不少嘛！”他说。
“你以为这是什么用意呢？”我问道。
“很难说，也许只是心怀恶意，要指出来控告某一个人。”
“是专门控诉黎太太的吗？我以为。”
“不，我并不以为会那么做，也许——我想那是——那是有人看到了，或者听到了
什么——听到了噪音，哭叫声，或者那匹马逃走时刚刚在什么人旁经过，他们在事后马
上又见到了，或者碰到了一个女人。可是听到的话，却像是一个与吉卜赛女人不一样的
女人，因为每一个人都以为吉卜赛人混在这一案里了，所以这虽然是另外一种说法，却
指的是一个完完全全不同的女人。”
“那个吉卜赛女人呢？”我说：“你有没有她的消息？找到她了吗？”
他缓缓摇了摇头。
“我们知道她离开这里常去的几处地方，东安其利，往那个方向去；她在那里的吉
卜赛族人里有些朋友；他们说，她并不在那里，不过反正他们也会那么说。他们的守口
加瓶，你也知道的。在那些地方，只要见到，很容易认出她来，可是却没有一个人见到
她。不过话虽这么说，我却认为她并没有离开到东安其利那么远。”
他说这些话时，样子有些古怪。
“我并不太懂。”我说。
“这么说吧，她吓坏了，此中大有理由。她一直都威胁你太太，加以恐吓，而现在
好了，她惹出了事，你太太死了，警方在找她。她知道这一点，就会一头躲进洞里去，
你可以这么说。她要使自己和我们中间的距离，尽可能越大越好；她可不愿自己露面，
也一直害怕公共汽车。”
“但你们会找到她吗？她可是个外表显著的女人啊。”
“呵，不错，我们总会找到她的，这些事得花点儿时间，那也就是说找对了路的
话。”
“但你以为是别的路子呀。”
“这个，你知道我一直奇怪的是什么吗？是不是有人付钱给她，说些那种话。”
“那么，她也许就更急于要离开了。”
“但是另外那一个人也会担心呀，罗先生，你得想到这一点。”
“你意思是，”我慢慢说道：“付钱给她的那一个吗？”
“不错。”
“假定那是——那是个女人付钱给她。”
“假定什么人真有了那种概念了，所以他们就开始寄起无头信来。那个女人也吓坏
了，你知道吗？她原意并不是出这种事的。不论她是多么要那个吉卜赛女人，把你太太
从这地方吓走；但却并不想结果竟会使罗太太一命呜呼。”
“不错，”我说：“并不希望有人死，只是吓吓我们——恐吓恐吓我太太，再吓吓
我，让我离开这儿。”
“而现在受到惊吓的是谁呢？造成这次事故的那个女人，那就是黎爱瑟太太。因此
她就要坦白说出来，人家付钱要她做的。她就会提出名字来，说是谁谁谁付的钱。而那
个人会不乐意有这种事，罗先生，他会乐意吗？”
“你的意思是，我们多多少少假定的这个未知的女人，实际上还不知道真的有没有，
是吗？”
“男人或者女人，总有个人付她的钱。唔，就有人会要她很快不吭声儿，不是吗？”
“你在想她或许死了吗？”
“这确是种可能性，不是吗？”金恩说道，这时他作了个似乎猝然的话题转变：
“罗先生，你知道‘痴舍’那处地方吗，就在你们家树林那边的山顶上。”
“知道呀，”我说：“有什么吗？内子和我找人把那里修理好一点儿了。偶而我们
也去那里，但不是经常去。当然最近没有去过，为什么？”
“这个，你知道的，我们一直在到处搜寻呢。我们找过那个‘痴舍’，门也锁上
了。”
“没有呀，”我说：“我们从来都懒得去锁它，里面一点值钱的东西都没有，只有
几件零碎家具。”
“我们认为很可能黎老太太在用那处地方，但却找不到她的踪迹。然而，我们却发
现了这个，反正我也要拿给你看看。”他打开一个抽屉，拿出一个小巧精臻的雕金打火
机来，这是只女用打火机，上面用钻石镶了一个“见”字母。“这不是你太太的吧？”
“有H字母的绝不是，不是，不是爱丽的，”我说道：“她并没有这一类的东西。
也不是葛小姐的，她的名字是莉娜。”
“它就在那上面，什么人掉在那里的，这是种高级的——贵得很呢！”
“H，”我说道，深深思索又说了一句：“我想不起跟我们一起的人，谁的第一个