字母是H，除开是可瑞。但是我实在想不出，她会沿着那条草木繁密的小径，爬到那
‘痴舍’里去。再说，她和我们在一起的时间相当长，大约有个把月吧，我也没见过她
用这只打火机。或许我并没有注意吧，”我说：“葛莉娜小姐也许知道。”
“好吧，你拿去给她看看吧。”
“我照办，不过如果真是这么回事，真是可瑞的话，我们最近在‘痴舍’从来都没
有见到，这却似乎是件怪事。那里的东西并不多，像这样儿的东西掉在地上，一定看得
见——是掉在地上的吗？
“不错，相当挨近那条长躺椅。当然，任何人都可能在‘痴舍’住过。你知道，那
地方很方便，任何时候一对情人都可以在那里会面。我在和本地人谈过话，不过他们不
可能有像这样的打火机。”
“还有位哈劳黛，”我说：“但她会有像这样特别精致的东西吗？我很怀疑；而且
她到‘痴舍’去干什么呢？”
“她是你太太相当要好的朋友，不是吗？”
“不错，”我说：“我想爱丽在这里最要好的朋友就是她。”
“呵。”金恩警佐说。
我凶狠狠望着他：“你该不以为哈劳黛是——爱丽的仇人吧！那就太荒唐了！”
“看不出有什么理由她会是仇人，我同意这一点，不过你对女士们是绝不知道的
呀。”
“我以为——”我开始说道，然后停下来，因为我所要说的，看上去相当古怪。
“是什么呀？罗先生。”
“我相信哈劳黛原来和一个美国人结婚——一个姓劳的美国人。实际上也就是内子
在美国的主要信托人——劳斯坦。但姓劳的人一定成千上万，而且如果是同一个人的话，
却完全只是一种巧合。对所有这些事，又该做些什么呢？”
“那似乎不可能嘛，不过当时——”他闭嘴不说了。
“奇怪的是，我以为就在出事的那天——就在这里——在这个郊区的乔治餐厅，见
到劳斯坦——”
“他没有来见你吗？”
我摇摇头。
“他同一个人在一起，看起来很像哈小姐。但也可能是我的错误。你知道的，我想，
建造我们房屋的是她哥哥吧？”
“她对这幢房屋很有兴趣吗？”
“没有，”我说：“我认为她并不喜欢她哥哥的建筑式样。”这时我站了起来：
“好了，我不再占用你的时间了，设法把那个吉卜赛人找到吧。”
“我可以告诉你，我们不会停下来不找的，法医也要找她呀。”
我道过再见便走出了派出所。说起来也真邪门，这种事常常发生，真是说到曹操，
曹操就到，哈劳黛就在我经过邮局时，从里面走了出来。我们两个人都站住了，她说话
还有点儿难为情，那就是遇见最近丧亲失偶的人所常有的表情。
“美克，我真是太为爱丽难过了，什么话都说不出来。人人向你说东道西，真是太
恶劣了。可是我刚刚——刚刚也说了那些话。”
“我知道，”我说：“你对爱丽很好，使她在这里有宾至如归之感，我一直都很感
激。”
“有一件事情我要问问你，而我想最好在你去美国以前，现在就问问，听说你马上
就要去了吧。”
“尽我所能的快走，在那边有很多事情要料理一下。”
“那只是——如果你要把房屋卖掉的话，我想这会是你走以前要办的事吧……如果
这样——如果这样，我很想有第一承购权。”
我盯着她，可真正出乎我意料之外，即使我的想象力再丰富，也无法预见到这件事。
“你的意思是你要买下来吗？我还以为你连建筑的式样都不喜欢呢！”
“托尼哥哥向我说，那是他生平的杰作，我敢说他知道。我料到你会要一笔大价钱，
可是我付得起，我喜欢有这么幢房屋呀。”
我止不住想这真是古怪，她对我们的房屋，从来没有表示过哪怕是隐约的欣赏；我
奇怪，从前也奇怪过一两次，她和她的隔山哥哥真正的关联是什么。对他有真正的莫大
的崇拜吗？有时，我几乎认为她不喜欢他，乃至于痛恨他呢。她谈到他时，必会会用非
常古怪的方式。但不论她的真正感情是什么，对她来说，他代表着了不起——很重要的
人物。我缓缓摇了摇头。
“我很明白，你以为由于爱丽过世，我愿意把这片地方卖掉离开，”我说：“但实
际上根本不是那么回事。我们在这儿住过，生活得很快乐，这是一处我最能记得她的地
方，我不卖‘吉卜赛庄’——决不考虑！这一点我可以向你保证。”
我们的眼光相遇，那就像我们中间的一场打斗，然后她的眼光低下去。
我在行动和说话这两方面，都鼓起了勇气。
“这本来不关我的事，不过你以前结过一次婚，先生的大名是劳斯坦吧？”
她望着我，默默然一阵子，然后猝然说道：
“不错。”就转身离开了。
------------------
出品：阿加莎.
21
混混乱乱——回想起来。我所能记得起来的一切就是这样。报纸记者提出问题——
要求作次访问——大批大批的信件和电报——由葛莉娜加以处理——
头一件真正使人吃惊的事，便是爱丽的家人，并不像我们所料想的，都在美国。我
发现大部分人实际上都在英国时，着实是吃了一惊。或许，可以了解可端是这样，她是
一位极其安定不了的女人，一向都是在欧洲匆忙地来来去去——去意大利，赴巴黎，上
伦敦，又重回美国——到棕榈滩，出西部到牧场；这里，那里，每一处地方都有。爱丽
去世的那一天，她在离住宅不到八十公里远，依然在随着自己的一时兴起，要在英国有
幢房屋。她匆忙到伦敦待了两三天，到新的房产经纪人那里，检视新的式样，就在那一
天，在乡间看了五六处房屋。
原来，劳斯坦也坐同一架飞机到伦敦来参加一次业务会议。这些人知道了爱丽的死
讯，倒不是从拍到美国去的电报上面知道的，而是从报纸上。
爱丽该安葬在什么地方，引起了一场丑恶的争执；我所采取的态度，她要安葬在逝
世的这里——这儿也是她和我生活的地方，该是天经地义的。
可是爱丽的家人激烈反对，他们要把尸体立刻就运到美国去，下葬在她的祖先坟地
——她的爷爷、父亲、母亲，以及安息了的其他人的坟地里。人要是这么想，我认为这
也真的是自然而然的事。
厉安德来和我谈这件事，说得很有道理。