第4章

色的大轿车,由一个中年人驾驶。一切追踪这部车和驾驶人的功夫都用尽了,但是得不

到他的供词的证实,律师本身都十分深信是那男孩急就章编造出来的故事,而且编得不

十分高明……

“审判时主要的辩护路线是试图证明杰克·阿吉尔一向精神不稳定的心理医生的证

词。法官对这项证词的批评有点苛刻,总结起来对被告完全不利。杰克·阿吉尔被判无

期徒刑。他开始服刑后六个月因肺炎死于监狱。”

卡尔格瑞停下来。三对眼睛都盯牢在他身上。兴趣以及密切的注意在关担的眼中,

怀疑依旧在海斯特眼中。里奥·阿吉尔的眼神则显得空白。

卡尔格瑞说,“你会确认我陈述的事实正确吧?”

“你完全正确,”里奥说,“尽管我还不明白为什么有必要重述这些我们全都试图

忘掉的痛苦事实。”

“原谅我。我不得不这样做。我想,你对判决没有异议吧?”

“我承认事实如同你所说的——也就是说,如果你不去追究事实背景的话,这是谋

杀,露骨地说。但是如果你去探究事实的背景,那么就有很多可斟酌的话可说。这孩子

精神不稳定,尽管不幸就法律上来说并非如此。马克诺顿法规偏狭而不令人满意。我向

你保证,卡尔格瑞博士,瑞琪儿——

我是指,我去世的妻子会是另一个原谅那不幸的孩子鲁莽行为的人。她是个非常开

通而且人道的女人,对于心理因素有很深的认识。她不会怪罪。”

“她不清楚杰克会有多可怕,”海斯特说。“他一向都是——他好像就是控制不了

自己。”

“这么说你们全都,”卡尔格瑞缓缓说道,“毫无疑问?我是说,对他的有罪毫无

疑问。”

海斯特同意。

“我们怎么可能有疑问?当然他有罪。”

并不真的有罪,”里奥提出异议。“我不喜欢这个字眼。”

“而且是个不对的字眼,”卡尔格瑞深吸一口气。“杰克·阿吉尔是——无辜的!”

------------------

  

这应该是项耸人听闻的宣告。然而却平庸无奇。卡尔格瑞原本期待着慌张的反应、

难以置信的喜悦纠缠着不解、急切的问话……一样都没有。看来似乎只有醒觉与怀疑。

关妲·弗恩皱着眉头。海斯特睁大眼睛瞪着他。哦,或许这是自然的——这样的宣告是

难以立即理解的。

里奥·阿吉尔迟疑地说:

“你的意思是,卡尔格瑞博士,你同意我的看法?你不觉得他该为他的行为负责?”

“我的意思是说这不是他干的!难道你不了解吗,老兄?

不是他干的。不可能是他干的。要不是最最不寻常、不幸的情况结合在一起,他可

能已经证实他是无辜的了。我就可能已经证明他是无辜的了。”

“你?”

“我就是在那部车子里的那个男人。”

他说得这么简单,一时他们并没理解过来。在他们能恢复过来之前,有人闯了进来。

门被打开,那个有着一张平庸的脸的女人昂首阔步进来。她单刀直入,切入正题。

“我从外面门口经过时听到。这个人在说杰克并没有杀害阿吉尔太太。他为什么这

样说?他怎么知道?”

她一张好斗凶猛的脸,突然显得缩皱起来。

“我必须也听听,”她悲凄地说。“我不能待在外头不知道。”

“当然,克斯蒂。你是自家人。”里奥·阿吉尔介绍她。

“林斯楚小姐,卡尔格瑞博士。卡尔格瑞博士正在说些非常叫人难以置信的话。”

卡尔格瑞被克斯蒂的苏格兰名字困惑住。她的英语好极了,但是微微带点外国腔调。

她责怪地对他开口。

“你不该来这里说这种话——扰乱人家的心情。他们已经受过了苦难。现在你又用

你说的那些话来扰乱他们。过去发生的事是上帝的旨意。”

他对她一番话说来洋洋自得、能言善道感到厌恶。他想,可能她是那些对灾难求之

不得的恐怖分子之一。看着好了,由不得她撒野。

他迅速、冷淡地开口。

“那天傍晚差五分钟七点,我在从‘红明’通往‘乾口’的干道上让一个年轻人搭

便车。我载他到乾口去。我们交谈,他是一个讨人喜欢、可爱动人的年轻人,我想。”

“杰克很有魅力,”关妲说。“每个人都发现他迷人。是他的脾气害了他。而且他

为人不正,当然,”她若有所思地接着又说。“不过这要一段时间才发现得到。”

林斯楚小姐转向她。

“他人已经死了,你不应该这样说。”

里奥·阿吉尔以微微刻薄的语气说:

“请继续,卡尔格瑞博士。为什么你当时不出面?”

“对。”海斯特显得喘不过气。“为什么你躲得远远的避不出面?报纸上有请求启

事——广告。你怎么可以那么自私,那么坏——”

“海斯特——海斯特——”她父亲止住她。“卡尔格瑞博士还没把话说完。”

卡尔格瑞直接向海斯特发言。

“我对你的感受太清楚了。我知道我自己的感受——会一直有什么样的感受……”

他集中精神继续说:

“继续我的故事:那天傍晚路上车子很多。直到七点半过后,我才把那我不知道名

姓的年轻人送到乾口让他下车。这一点,据我了解,完全洗清了他的罪嫌,因为警方十

分肯定罪案是发生在七点到七点半之间。”

“是的,”海斯特说。“可是你——”

“请耐心一点。为了让你了解。我必须再提一点往事。我在乾口一位朋友的公寓里

住了一两天。这位朋友是个航海员,当时出海去了。他把他停放在私人车库里的车子也

借给了我。

在十一月九日那天,我得回伦敦去。我决定搭晚班火车回去,利用当天下午的时间

去见一位我家非常喜爱的老奶妈,她住在乾口西方约四十英里路波加瑟的一幢小屋子里。

尽管非常老了而且心思不集中,她还是认出我来了,非常高兴见到我,而且十分兴奋因

为她看到报纸上报导我将到南极去。我只在她那里待了一阵子,以免累到她,离开时决

定不直接循原路由沿海公路回乾口,而是北上到红明去见老坎农·皮斯马许,他的书房

里有一些非常稀有的书籍,包括一本早年有关航海的论著,其中有一章我急于复印一份。

这位老先生拒绝装设电话,他认为那是魔鬼的装置,对收音机、电视、电影器材和喷射

上一章 下一章
上一章 目录 下一章