波洛探询地望着那两个男人。上将点点头,说道:“没有人血,感谢上帝!是一只猫!我在楼下大厅里发现的。喉咙给切开了。后来他大概就到这儿来了——”
“这儿?”戴安娜的声音低沉而惊恐,“来找我吗?”
椅子上那个男人晃动了——嘴里嘟嘟囔囔。他们望着他,不知所措。休·钱德拉坐了起来,眨眨眼睛。
“哈罗,”他嘶哑的声音惊讶地说,“出了什么事?我怎么在——”
他顿住了,呆视着手中还握着的那把刀。
他低沉地说:“我又干了什么?”
他的目光冲着他们,挨个儿看过去,最后停在畏缩在墙角的戴安娜身上。他轻声问道:
“我袭击了戴安娜?”
他父亲摇了摇头。休说:“告诉我发生了什么事?我必须知道!”
他们断断续续地告诉了他——无可奈何地告诉了他。他静静地坚持让他们说出全部情况。
窗户外面,太阳在慢慢升起。赫尔克里·波洛拉开一扇窗帘。清晨的阳光照进屋内。
休·钱德拉的神情十分安宁,声音也很坚定。
他说:“我明白了。”
接着,他便站起来,微笑一下,伸伸胳臂。他用十分自然的声调说:“多么美妙的早晨,是不是?我想我得到树林里去打只野兔啦。”
他走出房间,让他们在身后发愣地望着。
上将要跟出去,弗比舍用胳臂把他拦住。
“别去,查尔斯,别去。这对他来说,如果说不是对别人——是最好的下场啦,可怜的小鬼。”
戴安娜扑倒在床上,哭泣起来。
钱德拉上将结结巴巴地说:“你说得对,乔治——说得对,我明白。这孩子有种……”
弗比舍也低沉地说:“他是个男子汉……”
沉默片刻,钱德拉说:
“该死的,那个该诅咒的外国人到哪里去了?”
7
在那间存放枪支的屋子里,休·钱德拉从架子上取下他那把枪,正在装子弹,赫尔克里·波洛拍一下他的肩膀。
“别这样!”
休·钱德拉盯视着他,怒气冲冲地说:“拿开你的手,别碰我。别插手,总得发生一起意外事故。我告诉你,这是惟一解决的办法。”
赫尔克里·波洛又重复他的话:
“别这样!”
“难道你没有意识到,要不是戴安娜把门锁上,我想必就会把她的喉咙切断了——戴安娜的喉咙!——用那把刀!”
“我没有意识到那种事。你不会杀玛伯里小姐。”
“可我杀了那只猫,对不对?”
“没有,你没有杀那只猫。你没有杀那只鹦鹉,你也没有杀那些羊。”
休张大眼睛望着他,问道:
“是你疯了,还是我疯了?”
赫尔克里·波洛答道:“咱们俩谁也没有疯。”
就在这当儿,钱德拉上将和弗比舍走进来了。戴安娜也跟在后面。
休·钱德拉用微弱的声音茫然地说:“这家伙说我没疯……”
赫尔克里·波洛说:“我很高兴地告诉你,你是个完完全全神志正常的人。”
休笑了。那是一个疯子才会发出的那种笑声。
“那就太奇怪了!神志正常的人会去割断羊和别的动物喉咙?我在杀死那只鹦鹉时,神志完全正常,对不对?还有昨天晚上杀死那只猫的时候,也是这样吗?”
“我跟你说过了,那些羊——或是那只鹦鹉——或是那只猫,都不是你杀的。”
“那又会是谁呢?”
“是一心一意想证明你疯了的那个人。每一次都让你服用了大量安眠药,然后再在你手里放一把沾上血迹的尖刀或剃刀。是别人在你那脸盆里洗了那双沾满鲜血的手。”
“可这是为了什么?”
“就是要让你做我刚才制止你要做的那件事。”
休张大眼睛呆视着。波洛转身面对弗比舍上校。
“弗比舍上校,你在印度住过多年,遇到过使用药剂故意把人弄疯了的事吗?”
弗比舍上校眼睛一亮,说道:“我自己从来没遇到过,可我倒是经常听说过。曼陀罗毒药最终会把人逼疯。”
“说得对。曼陀罗的实际要素,如果说性质并不完全一样,也很接近生物碱阿托品——这种药是从颠茄或是能致命的天仙子中提炼出来的。颠茄药剂是很普通的药。阿托品硫酸盐也可以随便配治眼疾。把处方复印多份,从多处药房买来大量毒药,从而可以避免受到怀疑。从这些药物中可以蒸馏出生物碱,然后再把它注入比如说一种剃须软膏中,用它外敷时会造成皮疹,这样在刮胡子里就会割破皮肤,毒剂就会不断渗入血液。这就会产生一些症状——口舌和喉咙发干,咽不下东西,出现幻觉,双影——其实就是休·钱德拉经受过的所有症状。”
他转身对那个年轻人说:“为了排除我脑子里最后的怀疑,我告诉你说这并不是一项假设而是一项事实。你那剃胡软膏里面注入了很浓的阿托品硫酸盐,我取出了点做了化验。”
休气得脸色苍白,浑身哆嗦,问道:“这是谁干的?为什么?”
赫尔克里·波洛说:“这就是我一到这里就开始研究的事。我在寻找谋杀的动机。戴安娜·玛伯里在你死后可以得到经济实惠,可我没有认真考虑她——”
休·钱德拉脱口而出:“我也希望你没有那样做!”
“我设想另一个可能的动机。那个永恒的三角恋爱关系。两个男人和一个女人。弗比舍上校爱过你母亲,钱德拉上将娶了她。”
钱德拉上将叫道:“乔治?乔治!我不会相信。”
休用一种表示怀疑的嗓音说:“那您的意思是说,憎恨会转移到——一个儿子身上吗?”
赫尔克里·波洛说:“在某种情况下,确实可能。”
弗比舍喊道:“这纯粹是一派谎言!别相信他,查尔斯。”
钱德拉从他身旁躲开,自言自语道:
“曼陀罗……印度——对,我明白了……我们从来没怀疑毒药……何况家族中已经有过疯子病史……”
“对啊!”赫尔克里·波洛提高嗓门,尖声说道:“家族中有疯子病史。一个疯子——一心要报复——狡猾——就像疯子那样,隐瞒自己的疯病多年。”他一转身面对弗比舍,“我的上帝,你想必早就知道了,你想必早就怀疑到了,休是你的儿子?你为什么从来没有告诉他呢?”
弗比舍结结巴巴地吞声说:“我不知道。我没有把握……要知道,卡罗琳有一次来找我——不知道什么缘故,她心里感到害怕——她遇到了很大的麻烦。我不知道,我从来也不知道,到底是怎么回事。她——我——我们失去了理智。这之后,我立刻就走了——只好那样做,我们俩都明白,必须隐瞒下去。我——嗯,我怀疑过,可我不敢肯定。卡罗琳从来也没说过什么使我认为休是我的儿子。随后这——这一连串疯病出现了,我认为这倒把事情一了百了啦。”
波洛说:“是啊,这倒把问题彻底解决了!你一直没看出这个小伙子往前探脑袋、紧皱眉毛那种神态,这是你遗传给他的习惯。可查尔斯·钱德拉却看出来了。好几年前就看出来了——从妻子那里得到了真实情况。我想她一定怕他了——他开始向她露出疯病迹象——这就使她害怕得投入你的怀抱——她一向是爱你的。查尔斯·钱德拉便开始了报复。于是他的妻子在一次划船时意外淹死。他跟她单独去划船的,他完全知道那意外事故是怎样发生的。然后他又把仇恨集中在这个孩子身上。这个姓了他的姓的孩子却不是他的儿子。你讲的那些曼陀罗中毒的印度故事使他有了这个念头。得把休慢慢逼疯,逼得他自己慢慢地自杀了事。那种嗜血的疯狂毛病是钱德拉上将犯的而不是休犯的。是查尔斯·钱德拉跑到空旷的田野里把羊的喉咙割断的,可是要由休为此受到惩罚!”
“你知道我是什么时候开始这样怀疑的吗?就是因为钱德拉上将坚决反对他的儿子去看医生。休本人反对倒是很自然的,可是作为父亲这样做就不对头了!也许会有治疗方法可以救他的儿子啊!——有上百种理由可以说明他应当听取医生的意见来给他儿子治疗。可他不干,不准任何医生来治疗休·钱德拉的病——惟恐医生发现休神志正常!”
休十分平静地说:“神志正常……我神志正常吗?”
他朝戴安娜身前迈过去一步。
弗比舍粗哑地说:“你当然神志正常。我们家里没有那种家族病史的污点!”
戴安娜喊道:“休……”
钱德拉上将拾起休那把枪,说:“全都是胡说八道!我想我得出去猎一只野兔——”
弗比舍朝前走去,波洛用手拉住他,说道:“你自己刚说过——这是最好的结局哪——”
休和戴安娜从屋内走出去。
剩下的两个男人,一个英国人和一个比利时人,眺望着钱德拉家族最后那名成员穿过花园,走进树林。
没多会儿,他们就听到一声枪响……
------------------
第八桩 狄奥墨德斯野马
(译注:狄奥墨德斯野马:希腊神话中狄奥墨德斯是战神阿瑞斯之子,比斯托涅斯人的国王,蓄养了一群凶猛的野马,专吃外乡人的肉。赫尔克里来到那里,捉住凶残的国王,把他喂了马。然后驱逐马匹到海边时,比斯托涅斯人追赶前来。赫尔克里把马群交给好友阿布得罗斯看守,去杀退追兵。返回时,好友已被马吃掉。最后,赫尔克里制伏那些马,把它们献给天后——宙斯的妹妹和妻子赫拉。这是赫尔克里做的第八桩大事。)
1
电话铃响了。
“哈罗,波洛,是你吗?”
赫尔克里·波洛听出是年轻的斯托达医生的声音。他喜欢麦克·斯托达,喜欢他那友好的腼腆笑容。斯托达那种对犯罪学的幼稚兴趣使他觉得有趣儿,他也尊重斯托达在自己所选择的职业上的敬业精神。
“我原不想打扰你——”那话音有点含糊。
“可有什么事正在困扰你吗?”赫尔克里·波洛急忙问道。
“确实有,”麦克·斯托达的语调听起来轻松些了,“一下子就让你猜中了!”
“那好吧,朋友,我能为你效什么劳呢?”
斯托达有点犹豫。他有些结结巴巴地答道:“我想十分冒昧地请你在这午夜时分来一趟……因为我现在有点麻烦事儿。”
“当然可以,到你家吗?”
“不是——其实我眼下在小街这边呐,在克宁拜小街,门牌十七号。你真能来吗?那我太感谢你啦。”
“马上就到。”赫尔克里·波洛答道。
2
赫尔克里·波洛沿着那条黑漆漆的小街走去,一路寻找门牌。这时已经过了凌晨一点钟,因此小街上大多数人家都已经进入睡乡,尽管还有一两个窗口亮着灯光。
他刚走到十七号,那扇门就开了,斯托达医生站在门口朝外张望。
“真是个好人!”他说,“上来吧,好吗?”
沿着陡而直的楼梯,波洛来到楼上。右方是一间比较大的房间,里面摆着长沙发,铺着地毯,还有些三角形银色靠垫和大量酒瓶及玻璃杯。
到处都显得多少有点乱,四处净是烟头,还有不少碎玻璃杯。
“哈!”赫尔克里·波洛说,“亲爱的华生(译注:华生是福尔摩斯的亲密助手,此处暗喻斯托达医生是波洛的助手),我猜想这里刚开过一次社交聚会吧!”
“对,是开过一次,没错儿。”斯托达苦笑道,“我该说是那么一种非凡的社交聚会哩!”
“那你本人没参加吗?”
“没有,我到这里来纯粹是干我的本行业务。”
“出了什么事?”
斯托达说:“这里是一个叫佩兴丝·葛雷斯的女人住宅——佩兴丝·葛雷斯太太。”