安艺站到这黑暗的大门前。
只要从这儿进去，里面就有妻子和孩子在等待着自己。
说好今天要回来，所以他们也不会太过惊讶，他们会淡淡地说句“欢迎回家”，而安艺则只是点点头而已。
然后他走进书房，看看不在家期间的邮件，泡个澡，吃晚饭。
从表面行动上看与正常家庭没什么区别。当然与一般的夫妇也没什么两样。到了安艺这个年龄，夫妻之间淡漠也是常有的。
但是同是淡漠，却有两种不同的类型，一种是由长年生活在一起的安心感生成的淡漠，另一种是失去爱恋的结果产生的淡漠。
实际上安艺打算在这次回家期间，提出离丅婚。
这种荒诞的话题在临近过年的时候提出来可能有点儿残酷，但过了年再说会更难以启齿。
但是这个问题也不能就这样不明不白地拖下去。
安艺现在的烦恼真的是罪恶深重。
人们说，聆听除夕夜的钟声就是为了消除烦恼，但只要听到了钟声这烦恼真的能消除吗？不可能。说不定越听钟声越增添烦恼呢。
除夕夜的钟声也许不是为了消除烦恼，而是为了让人们认识到烦恼的丑恶面目而撞的。自己的家就在眼前，而安艺还是无法撇开迷惑。
从除夕到元旦，安艺平稳地度过了。
这里说的平稳，是指安安静静地呆在家里，同时也意味着他们夫妇之间没有发生新的纠纷。
自然，有关离丅婚的问题也根本未曾触及。
除夕和元旦期间，无论是时间还是场合都太不适合讨论这类话题了。
元旦的早晨，安艺和往常一样喝了妻子给他热好的味噌汤，然后和家人同席吃了煮年糕。
面向院落的阳台射进来的阳光一直照到餐桌的位置，他们迎接了一个明亮而平稳的元旦。只看这一瞬间的情景，谁都会以为这是一个充满和平的家庭。如果一定要找出一点儿问题的话，那就是夫妻之间几乎没有对话，而这个空白都被年轻的女儿罗嗦的话题所填补了。
当然孩子们不可能想到，这么长时间没有跟家人一起吃饭的父亲，一边吃饭还在一边想着别的女人。他们更是做梦也想不到，他正在考虑和母亲离丅婚。
安艺一边喝着女儿为他斟上的屠苏酒，一边想着不在身边的恋人。
现在抄子正在吃着什么样的早饭？也和这个家一样，一家人围坐在一起，抄子为她丈夫热着屠苏酒吗？安艺的妻子出于礼仪无言地为他斟上第一杯，那么抄子也同样为她丈夫斟了，还是这类事情干脆不做。
对安艺来讲，他想象着餐桌上还有抄子的母亲和孩子，这是对他最大的精神安慰。各种各样的人加入进去，可以冲淡夫妇的一体感。
尽管是这样，在这样一个平和的早晨，自己和抄子各自围坐在别的家庭聚餐的餐桌前，真不可思议。如果说这就是夫妇，那也就无话可说了，但细想起来，世上有多少夫妇都是看上去平安无事，而实际上却怀抱着炸丅弹。
以前元旦的时候，安艺都要接待一些来拜年的客人，有一个时期定在下午三点以后，多的时候曾经同时聚集近二十人。
但是后来，安艺减少了工作量，而且住在原宿的时候越来越多，所以来访的客人也逐渐减少了。现在即使有人说想来，他自己也都主动回绝。
在家里还凑合，在公寓的话地方太窄，也没有专门做饭的人。如果用商场买来的现成的小菜加一升装大瓶日本酒应酬也未尝不可，但他现在只想一个人轻松自在地过年。
安艺会有如此变化，一方面有年龄的原因，另一方面与妻子的不和也不无关系。
实际上安艺也没有和他妻子直接吵架、闹矛盾。不仅如此，他们之间根本没有过可以称之为吵架的争论。说是不和，实际上以他们两个人的情况，应说是性格、秉性的差异更贴切。比如，若是安艺肯定会保持沉默的事情，妻子会无所顾忌地说出来；或者是其中一方心里放不下的事情，而另一方却毫不在意等。用语言解释起来，都是相当不起眼的小事情。
但正因为都是细微的小事，才不好对别人说明，而在两个人之间一点点积累起来的不满，不知不觉就如同慢撒气般发生了效力。
当意识到这一点的时候，两个人已经相距甚远，只剩下夫妇的形式。
在这样的地方招待客人，反而会对客人失礼。
拒绝客人来拜年的背后，确实也有这一层理由。
也可以说正好借此机会，元旦的几天可以清闲自在地休养生息。
说这里是他自己的家，实际上他总是把自己关在书房里，简直就像是在这里借宿一样。他在那里读书、听音乐，有时也会出去打高尔夫球。
如果不在意妻子多少有些冷漠的态度，也可以说是自享其乐的轻松自在的新年休假。
但是今年却与往年感觉完全不同。
他想把自己关在自己的房间里轻松度过元旦，但却静不下心来。无论是看书，还是看电视都会自然想到抄子那儿去。
她在做什么呢？想见她一面，但她回到宇都宫娘家去了，又不能把她再叫回东京来。
他勉强忍过了除夕和元旦，到第三天还是干脆决定给抄子娘家打电话。
抄子曾经告诉他，想起来就打个电话。可他原来并没有这个打算。
虽说是新年休假，但只要过一个星期就又可以见面了，也不需要特意往她娘家打电话。他记下电话号码，完全是为了预防万一，只要想到自己知道号码就可以放点儿心。
可是现在才只过了三天，就已经要打电话了。
当然，打电话也不只是单纯为了要听听抄子的声音，跟她说说话。实际上他还想探听一点儿抄子回到娘家以后过着怎样的生活。
但是，现在面对电话，他又犹豫了。
如果打通了，抄子的母亲或者丈夫来接怎么办？抄子说一般情况都是她接，但却没有绝对的保证。
如果是抄子东京的家，还知道只有她一个人在家的时间段。但回去过年时她娘家的情况就不好推测了。
犹豫到最后，安艺还是拨了号码。可铃响三声之后，他又挂断了。
安艺感到不安，他觉得抄子还没出来之前，别人就会出来接。
“确认都没确认，真是胆小鬼。”他望着充满朝阳的窗户自己对自己生气，正在这时，电话铃响了。
简直就像是看穿了这边的情况似的，这个电话是抄子打来的。
“刚才您打电话来了？”
“是啊。”
安艺突然像个做错事的孩子般低下头。
“是我接的，您为什么挂了？”
“我想也许是别人。”
“没关系的，我不是说过我接吗？对了，新年快乐。”
抄子突然想起来了似的，拜着年。
“今年也请您多多关照。”
只有三天没听到她的声音，却像隔了很久。
可能因为抄子和她丈夫还有孩子离开东京回了娘家，使他比平常更觉得有距离感。
“现在，一个人？”
安艺压低声音试探着问。
“我妈在，不过在对面的房间里，没关系。”
“突然想听听你的声音。”
安艺这样解释着打电话的理由。
“能听到你的声音，太好了。”
“我也是……”
这句话一下子勾起安艺的怀念之情。
“你在那边干什么？”
“也没什么，不过考虑了很多。”
“考虑什么？”
抄子并不回答他的问题，好像这无言之中包含有各种各样的思绪。
“四号回来吧？”
“计划是这样。”
“不能早点儿回来吗？”
“回东京吗？”
“今天或者明天。”
从宇都宫到东京，坐新干线大概有一个小时的距离。如果想出来的话完全可以当日往返。但是和家人一起回娘家，现在却要她一个人先回来，这实在太不像话。
安艺知道这不太可能，可是抄子却小声说：“我还是去吧。”
“能来吗？”
自己提议这样做，现在他却吃了一惊。
“如果是明天也许能去。几点钟好呢？”
“什么时间都行，但还是下午好吧。一点或者两点左右。”
抄子过了一会儿答
道：“那我就下午一点到原宿去。”
“真的能来吗？”
安艺又问了一次。抄子反过来问：“您没问题吗？”
“当然。”
安艺随时都能配合抄子的安排。
“明天下午一点，我一定等你。”
抄子以什么理由离开家呢？对她丈夫又将采取什么样的态度呢？越想心情越沉重，现在只能无视这些问题的存在。
更要紧的是抄子。一过年就答应他的无理要求，他感到新的一年新的爱。
可能因为原宿离明治神宫近，穿和服参拜的妇女很多。特别是近年来年轻人比年纪大的人穿和服的还多。
信仰程度是另外一回事，只是服装一年年变得豪华奢侈起来。从公园大街直到原宿，一路上就像是在搞时装展。
不过，是不是穿和服对每个人都很合适，这就不太好说了。
和服有它独特的穿着方法，不管多么昂贵的和服，即使请美容师帮着穿，也不一定能穿出效果。表面上看去豪华艳丽，但实际上和服是抑制动作的服装。要使和服穿起来漂亮，重要的不是表面，而是要把心思用在内在的气质上。不一定要很刻板地墨守规范，但至少可以说不懂得一定的体态仪表，是无法充分表现出和服之美的。
从这个角度考虑，满大街穿着和服的年轻妇女，到底能有几人能表现出和服的美呢？真没底儿。
穿着那么昂贵的和服却大声地和朋友聊天儿，挺胸阔步地走路，还有的女人甚至把手抬得高高的，连袖口里面都让人看见了。
也许是因为年轻快乐、无所顾忌，但如果在这方面不约束自己的举止，和服所特有的优雅感也就消失殆尽了。
现在的女性们都已经忘记了“恬静之美”。