并且我周围似乎有很多无能者。他们对此讳莫如深。
难道就没有办法解决他们的烦恼吗?
进一步说,我也想拯救和这些男性有关的女性们。
我是出于这种动机才坚决开始执笔的。
现阶段还不清楚成功与否。
而能让大众阅读,对性有所思考,我就很高兴。
第三部 老而知之
要活得精彩!
去年二月二十二日在东京会馆举行芥川奖和直木奖颁奖仪式。
获奖者是历史上年龄最大的黑田夏子女士和战后年龄最小的朝井辽[1]君。也许是话题热门的缘故,有超过一千四百名的来宾参会,气氛热烈。
我作为直木奖评审委员在颁奖仪式上致词。
我长期担任评审委员,最近却没有遇到特别好的作品,加上自己年事已高,就想辞去这项职务。
就在这时,无意间发现候选作品中有朝井辽君的《何人》,在无心地阅读过程中,它一下子就把我吸引住了。
“这部作品有意思!”
于是,我就马上决定推荐这部作品,我也佩服安部龙太郎[2]先生的《等伯》的沉稳笔致,就认为这两部作品都可以获奖,果然如此。
因为有上述经过,由我代表直木奖评委致词。
就这样等我登上讲坛时,打算只就两部颁奖作品发表感想。
但是在谈感想时,想起朝井君只有二十三岁。
这么年轻就获奖了,今后能写到什么时候呢?我突然感到很不安。
“既然获奖了,就要务必地坚持下去!”
我在这样说的同时,便想起以前获得直木奖后而消失的多名作家的名字。
“绝对不希望朝井君这样!”
就在这样想的时候,消失的作家的问题便一下子浮现出来了。
我自己记不清后来讲的什么。
但是我肯定是如实讲述了我最近一直在思考的问题。
首先是作家应该更加璀璨。
想写出好的小说,希望它成为人们议论的对象,很多书能够畅销。然后想赚点钱。假如是男作家,还希望受到女性喜欢。
同时,尽量想有房子。是的,既然是作家,就应该建一两栋房子。
希望能带着这些各种各样的欲望,光彩夺目!
不过作家这个职业很受人尊重。利欲熏心却不受别人批评。
不仅不会受批评,反而会得到积极的评价和承认。
像这样受人尊重的职业不是很多。
然而,现在的作家总觉得有点平静,慢说光彩夺目,很多人都有理性的知识分子的风格。
然而,虽为知识分子,却不写小说。就是写也只是用大脑写,只写那种没有什么真实感的小说。