我进门时,他们正朝过厅的那一端走去。亚历山德拉姑妈迎上前来。“打电话给雷纳兹医生f”阿迪克斯严峻的声音从杰姆的房里传来,“斯各特呢?”?
“在这儿,”亚历山德拉姑妈高声回答,拉着我一起到电话机旁,焦急不安地用力拉着我。我说:“我没事,姑妈,快打电话吧。”
她从架子上取下听筒,说;“尤拉?梅,请接雷纳兹医生,快!”
“艾格尼丝,你爸爸在家吗?天哪,哪儿去啦?回来就叫他快来,有急事!”
亚历山德拉姑妈没有必要通报自己酌姓名,梅科姆镇的人没有听不出对方声音的。
阿迪克斯从杰姆房里出来。姑妈把电话一挂断,阿迪克斯就从她手中拿过话筒,他嘎啦嘎啦地揿着挂钩,说;“尤拉,梅,请接司法官。”
“赫克吗?我是阿迪克斯?芬奇。有人追肴我的孩子行凶。杰姆受伤了。在从学校回家的路上。我不能离开孩子。请替我去看看他是不是还在附近。只怕不在了。如果你找到他,我倒想看看,马上去。谢谢,赫克。”
“阿迪克斯,杰姆死了吗?”
。没有,斯各特。照看着她,妹妹。”他穿过过厅时叫道。
亚历山德拉姑妈手指颤抖着,把我身上压扁揉破了的铁丝和布解开。她一面解,一面不断地重复问着:“宝贝,不疼吧?”
解开之后舒服多了。我的胳膊开始感到刺痛,上面布满六角形的红色斑痕。我揉了揉,觉得好一点儿。
“姑妈,杰姆死了吗?”
“没有……没有,宝贝,他昏过去了。究竟伤势重不重,得等雷纳兹医生来才知道。琼?路易斯,是怎么回事?”
“我不知道。”
她没有追根究底,拿来件什么东西叫我穿上。她心神烦乱,把我的背带裤给拿来了。要是我当时意识到这一点,我就会叫她永远忘不了。“穿上吧,亲爱的。”她把她最鄙夷的背带裤递给我说。
她匆匆走到杰姆房间里去,一会儿又出来回到我身旁,茫然地拍拍我的肩膀,又到杰姆房间里去了。
一辆汽车停在屋前。我对雷纳兹医生的脚步声跟对爸爸的一样熟悉。雷纳兹医生曾把我和杰姆接到这人世间来,曾使我们安全度过每一种人类知道的童年疾病,包括杰姆从树上小屋摔下来的那一次。他一直跟我们要好,但是他说,要是我们老是生疖子的话,情况就会不…样了。不过我们对他的话表示怀疑。
他进门就说:。天哪!”又向我走过来说:“你还没倒下。”然后转身进杰姆的房间。他知道我们家每问房间。他也知道,我身体不好,杰姆就好不了。
过了很久很久,雷纳兹医生出来了。“杰姆死了吗?”我问道。
“死不了。”他说着,对我蹲下来。“他头上肿了一块,象你头上一样,还断了只胳膊。斯各特,看着那边——不,头不要转过去,只转动眼珠。好,现在看那边。杰姆的胳膊断得很厉害。据我看是手肘断了,好象有人想拧掉他的胳膊……好,望着我。”
“那么他没有死?”
“没——有!”雷纳兹医生站起来。“今晚没什么可做的,只是尽力让他感觉舒服点。我们要给他的胳膊照X光——看来一时他得把胳膊吊在一边。不过,不要紧的,他会好起来的。这么大年纪的小伙子好得快。”
他说话时紧紧盯着我,手指轻揉着逐渐出现在我前额上的肿块。“你没觉得身上有什么地方折断了吧?”
雷纳兹医生这一个小玩笑使我笑了起来。“那么,您认为他没有死罗?”
他戴上帽子。“当然,我的话可能不对,但是我认为他活得好好的。没有任何死的征兆。去看看他吧。等我回来,大家就碰头作出决定。”
雷纳兹医生步履轻快,赫克?塔特先生却不然,他沉甸甸的靴子使走廊都得活受罪。他不熟练地推开门,说了雷纳兹医生进门时所说的同样的话,又补充说:“你好吧,斯各特?”
“很好,先生,我要进去看看杰姆。阿迪克斯他们都在里面。”
“一块进去吧。”塔特先生说。
亚历山德拉姑妈用一条毛巾掩着杰姆的台灯,室内光线暗淡。杰姆仰卧在床上,在他的一边脸上有块难看的伤痕,左臂向外摊着,肘关节有点儿弯曲,但却是向外边弯。他双眉紧锁。
“杰姆……”,阿迪克斯说:“他听不见,斯各特。他象灯一样,暂时熄灭了。他本来快醒了,但雷纳兹医生使他又昏过去了。”
“好吧,爸爸。”我退了几步。杰姆的房间四四方方,挺宽敞的。亚历山德拉姑妈坐在壁炉旁的摇椅上。那个背杰姆进来的人倚着墙站在墙角里。他是个我不认识的乡下人,他可能参加了今晚的庆典,事情发生时可能在近旁。他一定是听见我们叫喊跑来搭救我们的。
阿迪克斯站在杰姆床前。?
赫克?塔特先生站在门口,手拿帽子,裤袋里鼓鼓囊囊地装着手电筒。他身穿工作服。
“进来吧,赫克。”阿迪克斯说,“发现了什么吗?我想不出谁竟这样卑鄙,千出这样的事情。但是我希望你已弄清了是谁。”
塔特先生吸了吸鼻予,敏锐的眼睛瞥了屋角里的人一眼,对他点了点头,‘环顾了一下四周的人——杰姆、亚历山德拉姑妈,最后,眼光落在阿迪克斯身上。
“坐吧,芬奇先生。”他以令人愉快的口吻说。
阿迪克斯说:“大家都坐F吧。赫克,你坐那张椅子。我到客厅去再搬张椅子来。”
塔特先生坐在杰姆桌旁的椅子上。他等了等,直到阿迪克斯回来坐好。我不理解为什么阿迪克斯不给那站在墙角如人搬一张椅子。不过,阿迪克斯对于乡下人的习性比我了解得多。他的乡下当事人中有的喜欢把他们的长耳马拴在后院苦楝树上,阿迪克斯常和他们!生后面台阶上接治事情。这一位说不定站在墙角里还觉得舒服些。
“芬奇先生,”塔特先生说话了,“告诉你发现了什么吧。发现一件小姑娘的连衣裙一现在搁在车里。是你的吗,斯各特?”
“是的,先生,是水红色带褶饰的。”我说。塔特先生那模样似乎是站在证入席上发言。他喜欢按自己的方式讲话,既不受原告的影响,也不受被告的影响。这样,有时就要拖延老半天。‘
“还发现一些奇怪的褐色布片……”
“那是我的戏装,塔特先生。”
塔特先生用双手擦擦大腿,又揉了揉左臂,端详着杰姆的壁炉架,好象对壁炉发生了兴趣,然后把手指伸向他那长长的鼻子。
“还有什么,赫克?”阿迪克斯问道。
塔特先生用手在他曲脖子上揉一揉,说:“鲍勃-尤厄尔躺在那棵大树底下,下肋间插着一把厨房里用的刀,没气了,芬奇先生。”
Chapter29
亚历山德拉姑妈站起来伸手去扶壁炉架,塔特先生想起来帮她,但被她谢绝了。阿迪克新坐着没动,破天荒第一次,他那天生的礼貌对他一时不起作用了。
不知怎的,我脑子里什么别的事情也不能想,只是老想着鲍勃?尤厄尔先生说过的,哪怕要花他一辈子工夫也得干掉阿迪克斯。他险些儿成功了。这是他一生中最后的作恶。
“你敢肯定他死了吗?”阿迪克斯的声音显得凄凉。
“肯定死了,”塔特先生说,“完全死了,再不会伤害这些孩子了。”
“我不是说这个。”阿迪克斯仿佛在睡梦中说话。他渐渐上了年纪,内心不安宁的唯一标志——下颌上刚毅的线条显得松弛了一些,可以看出,他耳下逐渐出现了预示老年的皱纹。虽然仍有一头乌黑发亮的头发,但更显眼的是,两鬓已经灰白了。
“咱们到客厅去谈不是好些吗?”亚历山德拉姑妈最后建议道。
“如果您不介意,而且不影响杰姆的话,”塔特先生说,“我想就呆在这儿。我想一砸看看杰姆的伤,一面让斯各特说一说事情的经过。”
“我走开行吗?”姑妈问道,“我是这里多余的人。阿迪克斯,有事就叫我,我在我的房间里。”亚历山德拉姑妈起身出去,但又站住转身说:“阿迪克斯,今晚的事我有点预感,我早该….-”
塔特先生把手一挥,说,“您去吧,亚历山德拉小姐,我知道,这对您是一个打击,不过,不要为任何事情懊恼。为什么呢?要是我们总是凭预感办事的话,那岂不象只猫儿老追赶自己的尾巴?斯备特小姐,趁你还记得,把事情的经过说说看。行吗?你们看见他跟在后面吗?”
我走列阿迪克斯身边,感觉到他用胳膊搂住了我。我把头埋在他的膝上。“我们走出来,我对杰姆说,我把鞋子给忘了。我们想去拿鞋子,可转身一看,礼堂的灯熄了。杰姆说,我可以明天去拿……”
“斯各特,抬起头好让塔特先生听清楚。”阿迪克斯说。我爬到他的膝上。
“然后,杰姆说,安静一会儿。我心想,他准在考虑什么问题——他总是叫你别说话,好让他思考——然后他说,他听见了什么声音。我们以为是塞西尔。”
“塞西尔?”
“塞西尔?雅各布。今晚他先吓了我们一跳,我们想,准又是他。他披着一床被单。最好的戏装可得奖两角五分钱,不知遭谁得了……”
“你们以为后面是塞西尔时,到了什么地方?”
“离学校不远。我对他高叫了一声……”
“你叫了,叫什么来着?”
“我想我是叫的‘塞西尔?雅各布真讨厌’。没有人回答,杰姆又叫了‘嘿’什么的,他声音大得可以叫醒死人……”
“等等,斯各特,”塔特先生插话说,“芬奇先生,你听见他们的叫声吗?”
阿迪克斯说没有。他当时在他房问听收音机。亚历山德拉姑妈在她自己房间里,也在昕收音机。他记得这一点,因为亚历山德拉姑妈当时还叫他把他的收音机开小一点,好让她听得清自己的。阿迪克斯微微一笑说:“我总是把收音机开得大大的。”
。不知道周围的邻居是不是听见了什么……”塔特先生说。
“我看他们未必会听见,赫克。他们大多数听收音机,或者干脆很早就睡了。莫迪?阿特金森可能没睡,但是我怀疑她是否听到了。”
“继续说吧,斯各特,”塔特先生说。
“好。杰姆叫了以后,我们继续走。塔特先生,这时,我虽然身上套着戏装,可也听得见了。我是说也昕得见后面的脚步声了。我们走,那脚步也走!我们停,它也停。杰姆说,他看得清我,因为克伦肖太太在我的戏装上刷了一种发光的东西,我是火腿。”
“那是怎么回事儿?”塔特先生惊异地问道。
阿迪克斯把我扮演的角色向塔特先生描绘了一番,还解释了我那戏装是怎么做成的。“她进来时你看到她就好了。”他说,“那戏装己经搞得稀巴烂了。”
塔特先生摸了摸下巴。“我说尤厄尔身上怎么会有那么多印予呢,他衣袖上扎了许多小孔。他胳膊上有一两个小孔跟他衣袖上的能够合在一起。让我看看那玩意儿,好码?”
阿迪克斯拿来了那戏装剩下的部分。塔特先生把它翻过来,弄圆整,想看看原来到底是个什么形状。“可能这玩意儿救了斯备特的命。”他说,“你看。’
、他伸出长长的食指指着。那灰黑色的铁丝上有一道发亮的印子。“鲍勃?尤厄尔是下了狠心的。”塔特先生喃喃说。
“他精神不正常。”阿迪克斯说。
“我不想反驳你,芬奇先生——不是疯了,而是卑鄙已极。那可耻的无赖装一肚子酒,却只敢害小孩子,他决不敢直接碰你。’
阿迪克斯摇摇头说:“我不能设想有人竟会……”
“芬奇先生,是有这么些人,你必须先对他们开一枪,才能说声‘您好’,即便这样,他们也不配他们挨的子弹。尤厄尔就是这种人。”
阿迪克斯说:“我原来以为,那天他恶狠狠地威胁了我一顿,怨气该发泄完了。即使还没有,他也应该找甜我的头上来。”..
.“他只有胆去找一个黑人妇女的麻烦,有胆在认为没有人在屋予里的时候才去找泰勒法官的麻烦。你以为他会在大白天和你面对面地干吗?”塔特先生叹了一声,“最好还是继续说吧,斯各特。你听见他在你们后面跟着……”
“是的,先生,我们到了树下……”
“你怎么知道你们到了树下呢,你们什么也看不见啊?”
“我赤着脚;杰姆说,树底下总是凉一些。”
“我们简直可以选他当助理司法官了。讲下去。”
“突然,什么东西抓住了我,把我的戏装压破了……我想我当时朝地上急速俯下身子……听见树底下有人在扭打,好象是……听起来好象有人顶着树干在搏斗。杰姆找到我,拉着我往公路上跑。尤厄尔先生猛然把他拉倒——我想是这样。他们又扭打了一阵子,然后传来一种奇怪的声音——杰姆惨叫了一声……”我停下不说了,想到了就是那时,杰姆的胳膊给扭断了。
“反正杰姆惨叫了一声之后,我再也没听见他吭气。紧接着,尤厄尔先生想把我压死,我想是这样。后来,有人把尤厄尔先生打倒了。我猜,杰姆那时一定站起来了。我就只知道这些……”
“后来呢?”塔特先生目光炯炯地望着我。
“不知是谁气喘吁吁地踉跄着——大声大声地咳嗽,简直咳得要死了一样。开始我以为是杰姆,但听声音不象杰姆,所以我在地上寻找杰姆。我想,是阿迪克斯来救了我们。累得精疲力竭了……’
。那是谁?”
“怎么,就是他嘛,塔特先生,你可以问他叫什么名字。”
我一边说,一边用手半指着站在墙角里的那个人,但很快又把手放下了,生怕阿迫克斯责怪我不该用手指人家。用手指人家是不礼貌的。
那个人仍然靠墙站着。我进来时他就是这样靠墙站着的,他的胳膊交叉抱在胸前。我指他时,他把胳膊放下来,两个手掌按在墙壁上。那是双苍白的手,病态的苍白,似乎从没见过阳光,在杰姆房间里暗淡的灯光下,它们自得甚至与毫无生气的米黄色的墙壁也形成了鲜明的对照。
我的眼光从他的双手转移到他粘满混沙的咔叽布裤上,又往上越过他单瘦的身躯一直到他那撕烂了的斜纹都衬衣上。他的面部除凸出的下巴土那团阴影之外,跟他的手一样苍白。他的面颊瘦得深陷下去,嘴巴很宽,太阳穴处,有两个浅浅的依稀可见的凹坑,一双捉白的眼睛毫无光彩,我简直以为他是瞎子。他的头发极其稀薄,头顶上只有几根细细的软毛。
我指他时,他的手掌轻微地滑动,在墙上留下油腻般的汗水条纹。他把大拇指插进皮带里,全身奇异地痉挛了一下,好象他听见了指甲在石板上刻画时所发出的刺耳声音一样。但是我惊异地目不转睛地凝视他时,他那紧张的表情慢慢松弛下来,嘴唇张开,露出羞怯的微笑。我们这位邻居的形象被我突然涌出的泪水弄模糊了。
“嘿,布。”我喊了一声。
Chapter30
“应当叫他亚瑟先生,宝贝儿。”阿迪克斯温和地纠正我说,“琼?路易斯,这是亚瑟?拉德利先生。我相信他已经认识你了。”如果阿迪克斯在这样的时候不能温和地把我介绍给布?拉德利,那——他就不成其为阿迪克斯了。
布看见我本能地跑向杰姆的床,他脸上浮现出同样羞涩的笑容。我窘得脸上火辣辣的,只想借遮住杰姆来把自己遮起来。
“哎呀,州碰他。”阿迪克斯i兑。
赫克?塔特先生坐着,透过他那副角质边眼镜日不转睛地看着布。他正要讲话时,雷纳兹医生沿着过厅走了过来。
雷纳兹医生走进门说:“大家都出去吧。晚上好,亚瑟,刚才在这儿没看见你。’
雷纳兹医生的讲话声和他的脚步声一样轻快,好象他一生中每天晚上都这样与布打招呼,这使我感到比我和布在同一个屋子里这个意外酌事还要奇怪。当然,我想……布?拉德利有时也要生病的,但究竟怎样,我也无法肯定。
雷纳兹医生拿着一个报纸包着的大包,放在杰姆的桌上,又脱下他的上衣。“他还活着,你高兴了吧。告诉你我先前怎么知道他不会死吧。我来检查他的时候,他还用脚踢我。为了接近他,我不得不设法让他完全昏过去。赶快离开这儿吧。”他对我说。
“呃……”阿迪克斯瞅了布一眼说,“赫克,咱们到前面走廊上去吧,那里有的是椅子,外面还是够暖和的。”
我感到奇怪,为什么阿迪克斯邀大家到前面走廊上去而不到客厅去坐,不过一会儿我就理解了:客厅的灯光对布太强烈了。
我们一个个走出来,走在前面的是塔特先生。阿迪克斯站在门口,原想等亚瑟先出去,后来又改变主意,自已跟着塔特先生先走了。
即使在最不正常的情况下,人们还是习惯于做每天做的事情。我也不例外。我听见自己在说:“来吧,亚瑟先生。您对我家的房子还不太熟悉,我带您到前面走廊上去吧。”
他望着我,点了点头。
我领着他经过过厅,又穿过客厅。
“请坐吧,亚瑟先生,这张摇椅挺舒服呢。”
我脑子里关于他的幻觉又复活了。他坐在走廊上……这一向天气很好,是吗,亚瑟先生?
真的,天气可真好。好象在虚幻中似的,我领着他到离阿迪克斯和塔特先生最远的一张椅子旁。这地方黑魃魃的。布在黑暗中会觉得舒服一些。
阿迪克斯坐在悬椅上,塔特先生坐在他旁边。客厅的灯光明亮地照射着他们。我和布坐在一块。
“喂,赫克。”阿迪克斯说,“我想,我们要……天啊,我的记性……不管用了……”阿迪克斯把眼镜推上去,手指压在眼睛上。“杰姆还不副十三岁……不,他已经十三了……我记不清了。不管怎么说,这事要交县法院……”
“什么事要交县法院,芬奇先生?”塔特先生放下二郎腿,身子向前倾着说。
“当然,这明摆着,杰姆是为了自卫。但是我必须到事务所去查看一下有关法律。”
“芬奇先生,你认为是杰姆杀死了尤厄尔吗?你是那样认为吗?”
“你昕斯各特刚才说的,这毫无疑问。她说杰姆从地上爬起来,把尤厄尔从她身上拖倒。他可能在黑暗中夺得了尤厄尔的刀子。我们明天就会弄清楚的。”
“芬奇先——生,听我说,”塔特先生说,“杰姆绝对没有刺杀鲍勃-尤厄尔。”
阿迪克斯沉默了一阵,然后望着塔特先生,好象对他的话很感激,但却摇了摇头。
“我知道,赫克,你这样说是出于你的好心,我非常感激你’但是,可不能开这样一个头。。
塔特先生起身走到走廊的边缘,朝灌木丛吐了一口唾沫,然后双手插入屁股后的日袋里,面对着阿迪克斯。“开什么头?”他问。
‘“请原谅我说话直率,赫克,”阿迪克斯简短地说,“但是,没有谁打算隐瞒事实真相,我可不靠说谎过日子。”
“并没有淮打算隐瞒真相,芬奇先生。”
塔特先生的声音很平静,但他那双靴子牢牢实实地贴在地板上,好象在那儿生了根一样。一场奇怪的辩论在我父亲和司法官之间开始了。但是,我无法明了这场争论的实质。
阿迪克斯也起身走列走廊的边缘,哼了一声,朝院里唾了一口,双手插进口袋,面对着塔特先生。