第32章

。不是的,先生。刺死他的那把刀还在他身上。看刀柄象把厨房里用的刀。克恩一定随着柩车到那里了,医生。晚安。”

塔特先生轻轻地把刀子一下打开。“是这样的。”他说。他手拿着刀,装着要绊倒的样子。他往前倾时,左手仲向前去。“明白了吗?就这样,他自己把刀刺在肋骨之间的柔软的地方。他身体的全部重量使得刀子插了进去。”

塔特先生折拢刀子,塞进口袋。“斯各特才八岁,她吓坏了,不可能一清二楚地知道当时究竟是怎么回事儿。”

“你会感到吃惊的。”阿迪克斯冷冷地说。

“我并不是说她捏造事实,我是晚她当时惊吓得不可能一清二楚地知道发生的事。那地方又是那么一片漆黑,只有一个习惯黑暗的人才能看清这桩事情。”

“我不能接受这种说法。”阿迪克斯轻声地说。

“你这该死的,我并不是在为杰姆考虑啊!”

塔特先生在地板上跺了一脚,蹬得那么重,莫迪小姐卧室里的灯都亮了,斯蒂芬尼?克劳福德小姐的灯也都亮了。阿迪克斯和塔特先生朝对面望了一眼,又互相看了吞,没有吭声。

塔特先生再次开口说话时,声音低得几乎听不见:“芬奇先生,你既然这样,我不想跟你争辩了。你今天晚上过于紧张,谁也不应该象你这样紧张。你为什么不紧张得倒到床上去,我不知道,但我确实知道你今晚没有根据事实来进行推断。我们今晚一定要把这个问题解决,明天就太迟了。鲍勃?尤厄尔的肚子里还插了把厨房里用的刀呢。”

塔特先生接着又说,阿迪克斯不应该老坚持他这样一种看法:任何一个象杰姆这样大的孩子,断了一只胳膊,竟有足够的力气在漆黑的晚上跟一个成年人搏斗并杀死了他。

“赫克,”阿迪克斯突然说,“你刚才拿的好象是把折叠式小刀,在哪里弄来的?”

“没收一个酒鬼的。”塔特先生冷冷地回答。

我暗自在极力回忆当时的情景。尤厄尔先生抓住了我……随即他摔倒了……杰姆肯定爬起来了,至少我估计……

“赫克?”

“我说了,今天晓t在镇上从一个酒鬼那里没收来的。允厄尔可能是在垃圾场的什么地方捡到了那么一把厨房里用的刀,磨得锋利,等待时机……只是等待时机。”

阿迪克斯走到悬掎旁,坐在上面,双手随意地悬在膝间,双眼盯着地板。那天晚上在监狱门口,他的动作也象这样,慢吞吞的,我当时觉得,他手里的报纸可能永远折不好,也放不到椅子上去。

塔特先毕用沉重的脚步在走廊上踱来踱去。“这不是你的决定,芬奇先生,这完全是我的。是我的决定,责任在我身上。这一次即使我不这样看,你也拿我没法儿。如果你想提出反对意见,我就会当面说你是撒谎。你的孩子绝对没有刺死鲍勃?尤厄尔,”他声音逐渐慢下来,“根本就不是他千的,现在你也知道了。他只是想使自己和妹妹平安地回到家里。”

塔特先生停住了脚步,背向着我们,站在阿迪克斯面前。“我不是什么好人,先生,但是我是梅科姆县的司法官。生长在这个镇上,快四十三岁了。这里发生的每件事情,不管是在我出生以前的还是以后的,我都了如指学。有个黑人平自无辜地断送了性命,对这个命案要负责的人也死了。死了就算了,既往不咎,芬奇先生,既往不咎。”

塔特先生走到悬椅旁,拿起他先头放在阿迪克斯身旁的帽子,把头发往后理了理,戴上帽子。

“从没有听说,一个公民竭尽全力阻止别人犯罪是违法的。他所做的就是这么回事。可能你会说,把全部情况毫不隐讳地公诸于众是我的责任。你知道那后果将怎么样?整个梅科姆的女人包括我妻子,会去敲他的门送蛋糕给他。依我看,芬奇先生,一个在众人面前害羞的隐居者,为了你、为了全镇人除了一大害以后,硬把他拖到众目睽睽之下,这是一种犯罪。这是犯罪,我不想把这个罪名加在自己头E,如果事情牵涉的是任何其他人,处理方法又不同。但是对于这个人,只能是这样,芬奇先生。”

塔特先生用靴尖在地板上踢着,好象想掏出个洞来。他拉了拉鼻子,叉揉了揉左臂。“我并没有什么了不起,芬奇先生,但是我仍然是梅科姆县的司法官。鲍勃?尤厄尔先生倒在自己的刀口上。晚安,先生。”

塔特先生咚咚地走下走廊,越过前院。只听他把车门“砰”地一声关上,开车走了。

阿迪克斯坐在那里,两眼长久地凝视着地板。最后,他抬起头说,“斯各特,尤厄尔先生倒在自己的刀口上。你想得通吗?”

阿迪克斯看来似乎需要别人帮他打起精神,我跑过去抱住他,使劲地吻他。“能,爸爸,我想得通。”我用一种使他放心的口吻说,“塔特先生说得对。”

阿迪克斯掰开我抱着他的手,望着我说:“你说的是什么意思?”

“说出他来就有点儿象射杀一只反舌鸟,你说对吗?”

阿迫克斯的脸贴着我的头发擦着。他起身穿过走廊走到阴影里去时,他的脚步又变得轻快了。在越屋之前,他在布?拉德利跟前停下来说:“谢谢你救了我的孩子,亚瑟。”

Chapter31

布?拉德利慢慢地站起来,客厅窗户里透出来的灯光照在他前额上。他的一举一动都显得犹豫不决,似乎不知道怎样接触他手和脚碰着的东西才比较合适。

他咳嗽咳得十分厉害,全身颤抖得只好再坐下来。他把手伸进裤子后面的口袋,掏出一条手绢,捂着嘴咳了几声,又用手绢擦了擦前额。

从来没和他呆在一块儿,现在他却在我身边坐了这么久,真是难以置信。他一直没说一句话。

过了一会儿,他又站了起来,转身看了我一眼,朝前门点了点头。

“您想跟杰姆说一声再见吗,亚瑟先生?进去吧。”

我领着他穿过大厅。亚历山德拉姑妈坐在杰姆床前。“进来,亚瑟。”她招呼说,“还没有醒来,雷纳兹医生给他服了大剂量的镇静药。琼?路易斯,你爸爸在客厅吗'”

“在,姑妈,我想他在。”

“我要去找他说一句话,雷纳兹医生留下了一些……”她的话音随着她的脚步声消失了。

布又缩到屋角里,老远老远地伸着脖子凝视着杰姆。我走过去拉他的手,那只手显得苍白,却惊人地暖和。我拉了他一下,他让我领着他到杰姆床前。

雷纳兹医生在杰姆的断臂上支起了一个帐篷般的架子,我想,主要是为了把杰姆的断臂和毯子隔开吧。布身子前倾,眼光越过架子看着杰姆,睑上浮现出一种羞怯而好奇的表情,好象从来没有看见过男孩似的。他半张着嘴,把杰姆从头到脚端详了一番。他举起一只手,却又放了下去。

“您可以抚摸他,亚瑟先生,他睡熟了。他没睡时您要摸他,他可不让。”我向他解释说,“摸吧。”

布伸出的手在杰姆脑袋上方摇晃着。

“抚摸他吧,先生,他睡着了。’

他把手轻轻地放在杰姆的头发上。

我开始明白他的动作所发出的语言信号了。他把我的手握得更紧了,这表明他想走了。

我带着他来到前廊,他不自在的步子停了下来,却仍然握着我的手,没有一点想放开的意思。

“送我回家好吗?”

他声音很低,象一个害怕黑暗的小孩的声音。

我伸腿踏在第一级台阶上,但又停住了。我想领他穿过我们的房子,可决不想送他回家。

“亚瑟先生,您把胳膊弯一点儿吧,这样对了。”

我的平挽住他的胳膊。

他不得不稍微弯下身子将就着我。要是斯蒂芬尼?克劳福德小姐在她楼上的窗子里张望的话,一定会看见亚瑟?拉德利在人行道上护送着我,正象别的大人也会这样做一样。

我们来到拐角处的路灯底下。不知道有多少回,迪尔站在这儿抱着那粗大的电杆,杲呆地张望着、等待着、希冀着。也不知道有多少回我和杰姆打这儿经过。但是进拉德利家的大门,这还是平生第二次。我和布登上台阶,来到他家的走廊上。他伸手摸到了门上的把手,然后轻轻放开我的手,打开门,走了进去,把门关上了。打那以后,我再也没有见过他。

我们这儿,死人时邻居送吃的,生病时邻居送鲜花,平时邻居也送一些小礼物。布是我们的邻居,他给了我们两个肥皂雕的娃娃,一块带链的破手表,两枚给人好运气的硬币,还救了我们的命。通常,邻居的馈赠是有来有往的,而我们从来没把从树洞里拿来的东西放回原处,我们什么礼都没有述过,想到这一点,我感到十分内疚。

我转身回家。路灯在通往镇上的整条道上闪烁着。我从来没有从这个角度观察过我们这个地方。那是莫迪小姐家,还有斯蒂芬尼小姐家,再过去是我们家,我可以看见我们走廊上的悬椅,过了我们家,可以清清楚楚地看见雷切尔小姐家。甚至杜搏斯太太家也可以看得见。

我往身后望去,棕色大门的左边是一个长长的百叶窗。我走过去,站在窗子前面,又转过身来。要是在白天,我想,邮局拐角处也一定可以看得见。

白天……啊,我心想,黑夜快要消失了,~蓟白天,附近的地方好不热阉。斯蒂芬尼?克劳福德小姐横过街道,把最新消息告诉雷切尔小姐。莫迪小姐俯身向着她的杜鹃花。夏天一到,两个孩子在人行道上蹦蹦跳跳地朝远处来的一个犬人跑去。那人向他们挥手,他们争先‘恐后地向他跑去。

仍然是夏天,孩子们聚集在一块儿。一个男孩在人行道上慢吞吞地走着,身后拖着一根钓鱼竿。一个大人双手叉腰在等着他。夏天,。他的孩子和孩子们的一个小伙伴在院子里嬉戏,自编自演一场奇怪的小剧。

一到秋天,他的孩子们就在杜博斯太太门前的人行道上打闹。那男孩把他妹妹搀扶起来一道圆家去。秋天,他的孩子们在那街道的拐角处徘徊,脸上带着一天的忧愁和喜悦。在大橡树旁边停了下来,一会儿高兴,一会儿疑惑,一会儿又害怕。

一到冬天,他的孩予们在门前冷得发抖,烈火燃烧的房屋映出了他们的身影。冬天,有个人走上大街,丢掉跟镜,开枪打死了一条狗。

夏天,他看到他的孩子们忧心忡仲,又是秋天,啊,布喜欢的孩子们需要布的帮助。

阿迪克斯说得对,要真正理解一个人,只有站在他的立场,从他的角度,设身处地地考虑问题。只要站在拉德利的走廊上就足够了。

细雨迷漾,路灯昏黑。在回家的路上,我觉得自已年纪很大了。看看自己的鼻尖,我可以看见凝聚在上面的细小的水珠。但是,两眼对视,很不舒服,我不那样看了。回家的路上,我想,明天把这件事告诉杰姆,多妙啊。他一定会为错过了这个机会而大发雷霆,可能一连几天都不会理我。回家的路上,我想,我和杰姆都会长大成人,但是除了可能要学代数以外,没有什么可学的了。

我登上台阶,跑进屋里。亚历山德拉姑妈已经睡了,阿遣克斯的房间里没有灯光。我想看看杰姆是不是苏醒了。阿迪克斯在杰姆房间里,坐在杰姆的床边看书。

“杰姆醒了吗?”

“睡得很安静。要到早上才会醒来。”

“哦。你打算通宵不睡陪着他吗?”

“只陪个把小时。去睡吧,斯各特。你累了一天了。”

“嗯,我要和你一起呆一会儿。”

“随你的便吧。”阿迪克斯说。一定过了半夜了。他这样和蔼地默许我,倒使我感到迷惑。不过,他到底比我猜得准些,我一坐下就想睡觉了。

“你在看什么书?”我问道。

阿迪克斯把书翻过来说;“是杰姆的书,书名是《灰色的幽灵》。”

我突然惊醒过来。“你怎么看这本书呢?”

“宝贝儿,我不知道。随便拿的。这本书我还没看过。”他直率地说。

“请大声读吧,阿迪克斯。这本书真叫人害怕。”

“别读吧,”他说,“这会儿,你已经给吓得够呛了。这本书太……”

“阿迪克斯,我没有吓坏。”

他蹙起了眉头。我分辩道:“至少,在向塔特先生讲述事情经过以前我不怕。杰姆也不怕。在路上我问他怕不怕,他说不怕。再说,除了书上的东西,没有什么东西真正可怕。”

阿迪克斯张嘴想说ff‘么,但又闭上了嘴。他抽出夹在书中问的大拇指翻回到第一页。我挪近身子,把头依偎在他的膝上。“腮,”他开始了,“Ⅸ灰色的幽灵》,萨克塔利?霍金斯著。第一章……”

我极力使自己不睡着,但是,外面雨声那么轻柔,屋里气氛这样温暖,他的声音这样深沉,他的膝盖又这样使我感到舒服,我一下就睡着了。好象只过了几秒钟,他用鞋子轻轻抵着我的肋部,把我扶起,架着我到我的房间里去。我喃喃地说:“每个字我都听见了,一点也没打瞌睡。说的是一艘船和只有三只手指的弗雷德和斯托纳的孩子……”

他解开我的背带裤,让我靠在他身上,把我的背带裤脱掉。一只手扶着我,一只手去拿我的睡衣。

“是的,大家都以为是斯托纳的孩子把俱乐部搞得乱七八糟,把墨水泼得到处都是……”

他领着我到床边,让我坐下,提起我的双腿,在我身上盖好毯子。

“然后,他们追他,但是抓不到他,因为他们不知道他是什么模祥。阿迪克斯,他们最后看见他的时候,哎呀,他什么都没有做……阿迪克斯,他真好……”

阿迪克斯的双手伸到我下巴下面,把毯子扯上来,帮我塞好。

“斯各特,大多数人都是好人,在你终于了解他们以后。”

他关了灯,回到杰姆的房间去了。整个晚上他都会在杰姆身边,早上杰姆醒来时,他也会在杰姆身边。

全书完

上一章
上一章 目录