九月七日
彼得打电话说他下星期回来。哈丽雅特坚持请我出去吃晚饭，给我的香槟酒付账。她说，这可是最后的机会了，再说，彼得也不喜欢香槟，这是为了悼念她很快就会失去的自由。她的言辞机智而且很简短。我想看看如果海伦带我出去吃饭是怎么听别人说话的。
九月十四日
彼得回来了。他和哈丽雅特吃完饭来见我——只有他们，真是好孩子，当然我说过，也把她带来。他看起来消瘦、倦怠，一定是墨索里尼、天气或者其他什么造成的，因为显然没有什么让他怀疑的（当然国际联盟除外）。让我不解的是，他安静地坐了将近两个小时，没有随便乱动，什么话都没说，真稀奇，因为通常，热铲子上的青豆绝对不会这样。能给他们的家帮上忙，真好啊，哈丽雅特也没什么经验。除了本特和管家，他们还需要八个仆人。我可要忙活一阵子了。
九月十五日
哈丽雅特今早给我看了她的戒指——一枚镶有大颗红宝石的戒指。是老亚伯拉罕按照特殊要求切割的。哈丽雅特嘲笑了自己一番，她说，昨天彼得把戒指送给她，十分钟后再问她，她就忘了戒指的颜色。她说恐怕永远学不会他人的举止，而彼得却只是说，这是他头一次比红宝石更加受珍视。彼得中午和我们一起吃饭，海伦也来了。她要求看看红宝石，还刻薄地说：“天哪，我希望你们上保险了。”公正起见，我不认为她能想出更失礼的话来，也许她是用双手考虑了两个星期，而不是用脑子。她接着说，她猜想他们是不是打算在注册处悄悄地结婚。彼得说，不，如果海伦有什么宗教上的顾虑，他可以在火车站的候车室里结婚。海伦说，哦．我明白了，那就在汉诺威广场的圣·乔治吧。她继续安排一切，包括日期、牧师、客人和音乐。当她提起“在伊甸园呼吸的声音”时，彼得对海伦说：“哦．看在上帝的分上，不要提国际联盟了。”他和哈丽雅特开始胡诌一些粗鲁的打油诗，把海伦完全抛在一边．因为她从来就不擅长客厅里玩的游戏。
九月十六日
海伦非常热心地拿来一份婚庆服务所要求填写的新表格的复印件，把所有粗俗的部分都省略掉了，那只是自找麻烦。彼得风趣地说，他知道所有“繁衍后代”的理论知识，虽然并没有实际应用过，但“增长人类数量”的其他方法对他来说太先进了。如果他曾经沉溺于此种娱乐的话，他会在妻子的同意下，履行老派的手续。他还说，至于“禁欲的天赐”，他并不把它视作什么礼物，也不反对予以接纳。说到这里，海伦起身离开了。留下彼得和哈丽雅特就“服从”这个词语继续商讨。彼得说，他认为对妻子下命令是违背礼仪的。但是哈丽雅特说，哦，不。如果什么地方着火了，树倒了．或者他想让她站到一边的话，他可以以最快的速度命令一声。彼得说，在那种情况下，两个人应该都说“听着”，但是这样可能造成报社记者的混乱。留给他们自己解决吧。当我回来的时候，我发现彼得已经就“捐赠”而不是“分享”世俗财产方面表示同意了。情感把原则彻底打败了。
九月十八日
真该死！恶心的报纸把哈丽雅特和菲利普·博伊斯的旧事全抖搂出来了。彼得暴怒。哈丽雅特说：“早想到了！”我害怕哈丽雅特会提出取消婚约，但是她的自控能力很好。希望她能意识到重提这件事几乎相当于杀了彼得。很可能是斯尔维斯特一奎克那个女人做出来的，因为她尽一切努力想抓住他，他一直怀疑她为周末报纸写八卦专栏。海伦（从楼上下来，脚步声很重）站在家庭的这一边，认为最好的计划就是邀请社交圈子里所有的人，举行一次盛大的婚礼，这样谣言就不攻自破了。只有她知道究竟为什么在十月十六日结婚才是吉利的。她好心地选择伴娘，从我们的朋友中挑选，哈丽雅特的朋友显然是不可能的。提出租借一个房子举行婚宴，没落的贵族可以提供十处别墅用来度蜜月。彼得实在没耐心听下去了，说：“谁结婚．海伦？你还是我们？”杰拉德努力做出家里老大的样子．但是没人理睬他。海伦又开始发表见解，最后说：“那就定在十六号了。”彼得说：“你爱怎么定怎么定。”海伦说，如果他意识不到她是在为他们着想，她就不离开。杰拉德带着祈求的眼神让彼得为他的不礼貌道歉。
九月二十日
代理商给塔尔博伊斯报了一个价。需要重建和修缮的地方很多，但是布艺方面不用考虑。同意立刻购买，现任主人将逗留到蜜月结束，然后彼得可以去看看还有什么地方需要改善，把工人带过去。
九月二十五日
情况如下：海伦和报社，变得无可救药。彼得为圣-乔治的主意和总体的喧嚣而烦躁不安。哈丽雅特虽然尽量掩饰她的自卑感，但是最近还是深受其痛。停止了所有的邀请。
九月二十七日
彼得跟我说，如果再这样继续下去，他们都要发疯了。他和哈丽雅特决定一切悄悄进行，除了他们各自的朋友，谁也不告诉。在牛津举行小型婚礼，婚宴设在这里，在乡下找个僻静的地方度蜜月。我欣然同意，并表示帮助他们。
九月三十日
他们和诺阿克斯商量好了在塔尔博伊斯度蜜月，其他人对此一无所知。显然，诺阿克斯在短时间内就可以把房子打扫干净，并借给他们所有的家具。我问：“下水道怎么办？”彼得说，该死的下水道——他小的时候就没有下水道。（我记得有！）婚礼在十月八日举行，让海伦最后想想她还喜欢什么——还有报纸。哈丽雅特舒了一口气。彼得补充道，在宾馆度蜜月挺恶心的。在自己的屋檐下（最好是伊丽莎白风格的）度蜜月才够英国绅士。匆忙地准备结婚礼服——沃斯牌的——金丝浮花的裙子，长袖，方领口，可撩起的面纱，没有首饰，除了从曾姨母德拉盖蒂那里继承的我的长耳环。（注意：出版商可以就此在新书上大做文章了。）哈丽雅特把学院当成娘家（很好，我想）——太多的事要保密。本特要去塔尔博伊斯看看是否一切都准备好了。
十月二日
我们必须取消本特的行程。他被记者们缠住了。其中一个人从货梯强行进入彼得的公寓。本特差一点因人身袭击而被法院传唤了。彼得说，最好把塔尔博伊斯（包括下水道）托管起来。付完款，诺阿克斯说他会把一切准备好的，他习惯了在暑假出租房屋，应该没有什么问题。哈丽雅特很不安，因为十六号的请柬一份都没送出去。我告诉她，是否在十六日，还没定呢。海伦问．为什么要推迟？是彼得胆怯了，还是那个女孩又跟他发火了？我建议，结婚是他们自己的事情．他们也老大不小了。他们除了本特，没带其他仆人，本特也是被邀请的客人之一，找一些当地人帮忙，就能办妥一切了。我想，哈丽雅特害怕和一群陌生人一起立刻出发，彼得不想让她心情不好。城里的女仆到了乡下总是很惹人厌的。如果哈丽雅特能和本特搞好关系，家务方面一定不会有什么麻烦。
十月四日
去彼得的公寓给他出点主意，他从意大利捡了些石头回来。邮局送来一个大而平的挂号信——哈丽雅特的笔迹。我在想，什么是她想寄来却不想带来的呢？（我的好奇心可真强。）彼得一边佯装研究锆石（好可爱的颜色啊）．一边打开它。突然彼得满脸绯红，好像什么人跟他说了些悄悄话。他站在那里盯着那个东西，把我也弄得怪紧张的，我说：“什么东西？”他用怪怪的声音说：“新娘给新郎的礼物。”我担心了一阵子，她怎么跟自己作斗争的，因为真的没有很多东西可以送给一个富有的男人，除非这个人也非常富有。送错了还不如不送，但是同样，也没入愿意听见另一个人好心地告诉他，他们真的没有更好的礼物可送，除了他们自己——如此漂亮，但是如此要人领情，如此伯利勋爵——毕竟，我们都有人类的本能，给予是其中之一。我跑上前来．看见一张纸上写满了漂亮的十七世纪字体。彼得说：“滑稽的是，这个目录是从罗马寄来的．我拍过电报想要这个，但是让我生气的是，已经卖出去了。”我说：“但是你不收藏手稿。”他说：“不，但是我想把这个送给哈丽雅特。”他把那张纸翻过来，我看见上面的签名，“约翰·多恩”，这下子明白了，彼得总是对多恩很费解。看起来这是多恩写给一个教区某位夫人的美丽信笺，谈到了神圣和世俗的爱。我想尝试着读几句，可我从来都看不懂这种老式的文体。（不知道海伦怎么想，她肯定认为一个金质打火机更合适。）我听到彼得在电话上说：“听着，我的甜心。”一辈子没听他用这种语气讲过话。走出房间，和从门厅过来的本特正好撞在一起。我真怕彼得会无法控制，因为他放下电话后，本特报告说他已“在沃登贵族预定了最好的房间，我的老爷，十六号晚上，按照指示，保留去门托尼@的船舱和火车住宿”。彼得问，是“地狱猎犬”叫你这么做的吗？本特说．是的，领头的“地狱猎犬”正一如既往地用泵一样的工作效率全速冲击他。我问，为什么是沃登贵族，而不是夜轮或者飞机呢？本特回答．夫人晕船，晕机。“猎犬”令人满意地出现了，还给本特十先令的小费。本特说他要冒昧地把这些钱捐给“囚犯援助协会”。我说：“真的吗，彼得？”但是他说，为什么不能为夫妇安排一次应得的大陆旅行？然后把预订单给克林普森小姐，这对得了结核病的会计师和他状况不佳的妻子有好处。（询问：该如何减少排场？）
十月五日
沃斯尽了很大努力．把礼服送过来了。精挑细选了一些朋友，邀请他们来看嫁妆。包括克林普森小姐，彼得送给她的水貂皮斗篷简直让她哑12无言了。九百五十几尼．无可否认，不是什么了不起的奢侈，只是他的心意。拿出手的时候，他还很恐惧内疚，就像小的时候，他和那个他喜欢的老无赖梅里韦瑟整个晚上偷猎，被他父亲当场抓住，麻袋里装满了兔子。他的小屋子可真臭！但那是一件漂亮的斗篷，哈丽雅特不忍心多说什么，“哦，罗切斯特先生！”——开玩笑的，像简·爱一样．我一直认为她对那个可怜的男人表现得很没有教养——这么令人沮丧地娶了妻，虽然犯了重婚罪，还坚持要灰色羊驼呢或者美利奴毛纱，或者其他什么。“地狱猎犬”在《晨星报》上发表了一段文章，虽然很小心，没有署名，但一看就相当明确无误。海伦打电话来问是否属实。我说．千真万确，全是虚构的。晚上带彼得和哈丽雅特去夏安街和保罗吃晚餐，他坚持要参加婚礼，不管有没有关节炎。注意到彼得和哈丽雅特之间有些异常的拘谨，昨天晚上我送他们去餐馆和戏院的时候还好好的。保罗看了他们一眼，然后开始谈论他永恒的话题——景泰蓝和自然成熟的法国葡萄酒的优越性。每个人都不像自己了，这个晚上真让人感觉不舒服。最后，保罗把彼得和哈丽雅特送上一辆出租车，说他想和我谈点正事，显然是借口。我问他，是不是觉得有什么不对头？保罗咧嘴笑着说：“我想知道彼得什么时候才能不设防？他就是他爸爸的翻版。还带着一点我的风格。霍诺丽亚，一点我的风格！”不能再和保罗一起浪费时间和呼吸了——保罗是个彻头彻尾的一夫多妻制信奉者。彼得的父亲当然也是，我是多么爱他啊。我说：“保罗，你觉得哈丽雅特——”保罗说：“她喝的葡萄酒是葡萄酿成的。”真的无法忍受保罗的“爱情基因”说，他会没完没了继续下去，变得越来越法国．同时绘声绘色地讲一些发生在他身上的逸事。当然，他只有我八分之一法国化。我仓促地告诉他，他的斜线（di&gon&1）是正确的——是不是我想表达“观点”（&ngle）或者“诊断结论”（diagnosis）——我也期望如此。从来不知道保罗在恋爱过程中犯过什么错误。考虑到她的谨慎，和他通常对女人的口味，就能明白为什么他和哈丽雅特进展如此顺利．虽然没人想到会这样。我建议保罗快去睡觉。保罗丧气地说：“是啊，霍诺丽亚，我老了，我的骨头也疼了。我的罪恶正在抛弃我。如果可以从头再来，我会犯下更多的罪恶。打败彼得！”“快钻到你的被窝里去吧。”我生气地说，“怪不得彼得管你-1潘达洛斯叔叔！你这个邪恶的老东西！”保罗说：“无可否认是我教会了他技能，他不会给我们两个人丢脸。”没有回应，走开…我又在读（（星光闪耀》，里面的人真讨厌…事实上，没人能看清自己的儿子…但是我也不必和保罗如此动怒。
十月七日
去牛津前，哈丽雅特来看我，对我很好。我认为彼得需要的，她都能给。是的，我真是这么想的，如果任何人能够…虽然如此，还是忧郁了大约半个小时…之后，为了准备婚宴，为了保密，一切变得更加困难。彼得来电话，突然脾气很暴躁，因为昨天下了一夜雨，路面湿滑，他认为，在去牛津的路上．如果哈丽雅特急刹车，就会出事。我求他别这么愚蠢，我对他说，如果他想正常一点，可以过来帮富兰克林清洗橱柜里的装饰物。他没来，但是杰里来了，兴高采烈地准备做男傧相，还打碎了一个德累斯顿。的牧羊女。
当日稍晚
彼得和杰里安全抵达了牛津。（感谢上帝！）准备停当．通知了所有的客人，给穷亲戚们也安排了交通工具。晚上接到海伦从丹佛打来的长途电话，她接到彼得的电话．问我们“不顾及他人的行为”指的是什么。很高兴（用了很长时间，花了她很多钱）地告诉她，指的是她不够老练。
十月八日
彼得大喜的日子。筋疲力尽，做的要比写得多，一切顺利。哈丽雅特看起来太可爱了，她就像一艘入港的轮船，浑身闪亮，彩旗飘扬。彼得很苍白，可怜的孩子，好像第一次得到一块表，唯恐碎在自己手里，或者发现它不是真的。但是他打起精神．热情接待所有来宾。（我相信，如果他被审讯的话，也会使出浑身的社交天赋来取悦审讯者。）…五点三十分回到城里。（彼得还得经受一个考验，他要关在一个封闭的汽车里，在拥挤的路上再走六十英里。真的不能让他开敞篷戴姆勒车把穿着婚纱、戴着高帽子的哈丽雅特带回去。）…差一刻七点，他们逃出了房子。本特正在停车场那边等着他们。
二十三点
希望他们一切顺利，必须睡会儿觉，否则明天早上就提不起精神了。《星光闪耀》不适合睡前阅读。再看会儿《透过窥视镜》吧。
第一章新婚的勋爵
我同意德莱顿的说法，“婚姻是高尚的大胆”。
——塞缪尔·约翰逊，《席间闲谈》
莫文·本特先生耐心地坐在停在摄政公园的戴姆勒车里，沉思着时间的流逝，担心着车后座上那一箱子被鸭绒塞满的三十瓶波尔多佳酿。高速行车，两个星期内不能喝酒。如果超速行驶，六个月内都不能喝这些酒。他还操心着塔尔博伊斯准备得怎么样了，还有什么没想到的。他希望等他们到的时候一切都有条不紊，否则，他的女士和先生可能会饿肚子，如果什么吃的都没有，还不知道要等到什么时候。当然，他准备了很多吃的，可是没有刀、叉、盘子怎么办？他多么希望可以提前到｛JIUL，就像早先说好的那样，由他先去视察一下情况。这不是老爷能不能忍受的问题，而是不应该让他忍受任何事情。况且，在某种程度上，夫人还是未知因素。在过去的五六年里，老爷不得不忍受她的地方只有他自己知道，不过本特可以猜出一二来。确实，夫人好像正在很令人满意的改善之中。但是，一切都需要确认，在琐碎的不便带来的压力下，她到底会如何表现呢？本特先生不需要在危机时分才作出判断，他的职业习惯使他可以通过日常生活中的细节了解一个人。本特先生还担心老夫人那边怎么样了，他真的不能相信，没有他的协助，一切能否组织和执行得井井有条。
看出租车到了，他松了口气，终于可以放心了，应该没有记者坐在备胎上或者潜伏在下一辆车里。
“我们到了，本特。平安无事？好小子。我来开车。你不冷吧，哈丽雅特？”
本特先生把一块小毯子盖在哈丽雅特的膝盖上。
“老爷，记得我们车里还有波尔多酒吗？”
“我会非常小心的，就像一个婴JDfli尚在怀里一样。这毯子怎么了？”
“小事一桩，老爷。我已经自作主张地去掉了一磅的分量和四分之三的手提行李，还有很多鞋袜。”
“那肯定是圣·乔治勋爵的主意。”哈丽雅特说。
“可能吧，夫人。”
“夫人”——她从没想到本特会接受这个现实。除了本特，其他人都有可能。但是显然他做到了。她一定是真的嫁给彼得·温西了。他们的车在往来的车辆间穿梭，她坐在那里，看着彼得。他高高的、鸟状的侧影，还有放在方向盘上的长胳膊，一切都是那么的熟悉。但是突然间又变成了陌生人的脸和手。（彼得的手里握着天堂和地狱的钥匙…这是小说家的习惯，总是用文学的暗指思考所有的事情。）
“彼得？”