我深深地吸了口气。
“其实也没什么，”我顿了一下，“不过我很好奇。”至少我的声音还很镇定。
他突然不再坚持了：“你很好奇什么？”
“你多大了？”
“十七。”他脱口而出。
“满十七岁有多久了？”
他眼睛盯着路面，嘴唇动了动。“有一段时间了。”终于他还是承认了。
“那就好。”我笑了，十分满意他对我仍然还很诚恳。他低下头小心地看着我，就像之前他担心我会大吃一惊时一样。为了鼓励他，我笑得更狠了，他皱起了眉头。
“你不要笑我——不过你怎么敢在大白天出门呢？”
他还是笑了起来：“鬼话。”
“被太阳烧伤？”
“鬼话。”
“睡在棺材里？”
“鬼话。”他顿了一会儿，然后用一种特别的语气说道，“我不用睡觉。”
过了好一会儿我才明白他的意思：“完全不睡？”
“从来不睡。”他说，声音小得几乎听不见。他转过头来，满脸愁容地看着我，金黄色的眼睛紧紧地盯住我的眼睛，我的思路完全被打断了。我盯着他，直到他转过脸去。
“你还没有问我一个最重要的问题。”他的语气又生硬起来了，等他再看着我时，目光也很冷淡了。
我眨了眨眼，还没回过神来：“什么问题？”
“难道你不关心我的饮食？”他挖苦地问道。
“哦，”我小声说道，“这个啊。”
“对，就是这个，”他的声音十分冷淡，“难道你不想知道我是不是吸血？”
我有点儿顾虑了：“嗯，雅各布提到过一点儿。”
“雅各布怎么说的？”他平淡地问道。
“他说你们不……猎杀人类。他说你们家族按理说应该没有危险，因为你们只猎杀动物。”
“他说我们没有危险？”他的声音中带着深深的怀疑。
“也不完全是。他说你们按理说应该没有什么危险。不过奎鲁特人还是不愿让你们待在他们的地盘上，以防万一。”
他看着前面，我也不知道他到底有没有在看路。
“那他说得对吗，关于你们不猎杀人类的说法？”我尽量让自己的声音保持平稳。
“奎鲁特人记性真好。”他小声说道。
我把这当成了他的默认。
“不过你别因为这个而得意，”他警告我道，“他们和我们保持距离是对的，我们仍然是有危险的。”
“我不明白。”
“我们在努力，”他慢慢地解释道，“我们通常非常清楚自己的所作所为。有时候我们会犯些错误，拿我来说吧，我让自己和你单独在一起。”
“这是个错误？”我感觉到了自己声音中带有的一丝悲伤，只是不知道他是不是也能感觉得到。
“是个非常危险的错误。”他咕哝道。
接下来我俩都沉默了。我看着前面的车灯随着公路的蜿蜒而扭动着。那些弯道移动得太快，看起来不像真的，而像是电脑游戏。我感到时间在飞快地流逝，一如我们车后漆黑的马路，我有点沮丧，担心自己再也没有机会像这样和他在一起——这样敞开心扉，隔在我们之间的墙一时无影无踪。他的话暗示着一个结束，这个我连想都不愿多想，我不能浪费和他在一起的每一分钟。
“再给我讲讲吧。”我不顾一切地说道，我不关心他说了些什么，只是很想再听到他的声音。
他飞快地扫了我一眼，对我声音的变化感到有点惊讶：“你还想知道些什么？”
“给我讲讲为什么你猎杀动物而不猎杀人类。”我提议道，声音里依然带着一丝绝望。我感觉到自己的眼睛已经湿润了，尽力压制着涌上心头的悲伤。
“我不想成为一个恶魔。”他的声音很小。
“可是光猎杀动物是不是不够？”
他顿了一下。“我不能确定，当然，不过我可以把这种方式和光靠吃豆腐和豆奶过日子的方式做比较，我们把自己称作素食主义者，这是我们内部之间的一个小玩笑。这并不能完全填饱我们的肚子——准确点说，应该是饥渴，不过这已足够让我们克制住了。大多数时候是这样的，”他的语气有点不对劲了，“有时候却更难一些。”
“现在你觉得很难吗？”我问道。
他叹了口气：“没错。”
“可你现在并不饿啊。”我蛮有自信地说——我只是在说，而不是在问他什么。
“为什么你会这么想？”
“你的眼睛。我跟你说过，我有一套理论。我注意过人们——尤其是男人——饥饿时会很暴躁。”
他哧哧地笑了起来：“你观察力还真的很敏锐，我没说错吧？”
我没有回答，只是听着他的笑声，把这笑声记在心里。
“这周末你和埃美特一起去打猎吗？”等我俩又都沉默了下来时，我问他。
“对。”他顿了一下，似乎在犹豫要不要说些什么，“我本来不想离开，可不去又不行。我不渴的时候，跟你在一起才更轻松一些。”
“你为什么不想离开呢？”
“离开你……让我……很担心。”他的眼神很温柔，也很认真，似乎让我的骨头都酥了，“上周四的时候，我告诉你别掉进海里或者被车撞到，不是在开玩笑。整个周末，我的精力都无法集中，一直担心着你。经过今晚所发生的事情后，我很惊讶你整个周末居然没有受伤。”他摇了摇头，似乎想起了什么，“嗯，也不是完全没有受伤。”
“什么？”
“你的双手。”他提醒我。我低头看了一下自己的两个手掌，看着自己双手根部几乎愈合了的擦伤，什么都逃不过他的眼睛。
“我摔了一跤。”我叹了口气。
“我也是这么想的，”他的嘴角往上翘了翘，“我猜想，你的情况本来会糟糕得多——而这种可能性在我离开的整个时间里都折磨着我，那是漫长的三天。埃美特都被我烦死了。”他面带懊悔，冲我苦笑道。
“三天？你们不是昨天才回来的吗？”
“不是，我们星期天就回来了。”
“那为什么你们没一个人来学校？”我心里一沉，想到见不到他自己多么失望的时候，几乎有点生气了。
“嗯，你问过我太阳是不是会烧伤我，那倒不会。可是我不能在阳光下出门——至少，不能到谁都能看得见的地方去。”
“为什么？”
“将来哪一天，我会让你见识见识的。”他保证道。
我想了一会儿。
“你本来可以给我打电话的。”我说道。
他一脸的不解：“可是我知道你很安全啊。”
“可我不知道你在哪里啊，我……”我停住了，垂下眼睛。
“你什么？”他温柔的声音催问着我。
“我不喜欢这样见不到你，这样也让我很着急。”大声说出这些话时，我感到脸有点红。
他沉默了。我有点不安地抬起眼睛，看到了他痛苦的表情。
“啊，”他轻声地叹道，“这就不对了。”
我没明白他的话：“我说错什么了？”
“难道你没看出来吗，贝拉？我让自己很痛苦是一码事，可让你也这么牵肠挂肚又是另一码事。”他突然把痛苦的眼神转到前面的路上，这些话如此飞快地从他嘴里说出来，几乎让我一下子转不过弯来了。“我不想听到你有那样的感觉，”他的声音很小，但很急切，他的话刺痛了我，“这样不对，不安全。我很危险，贝拉——求求你，相信我的话吧。”
“不。”我费了很大劲，使自己看起来不像是个生气的小孩子。
“我是认真的。”他咆哮道。
“我也是认真的。我告诉你，你是什么都无所谓，太迟了。”
他突然厉声说道：“千万别这么说。”声音很低但很严厉。
我咬紧了嘴唇，暗自庆幸他不知道自己的话伤我伤得多深，我盯着马路。我们现在一定快到了，他开得太快了。
“你在想什么？”他问我，语气依然很生硬。我只是摇了摇头，不确定自己是否还能说话。我能感觉得到他在盯着我的脸，但我依然目不转睛地看着前面。
“你哭了？”他听起来很吃惊。我还没意识到眼泪已夺眶而出，我忙用手擦了一下脸颊，很明显，不争气的眼泪已经出来了，让我的脆弱暴露无遗。
“没有。”我说道，可我的声音有点哽咽。
我看到他犹豫不决地将右手伸了过来，可伸了一半又停下了，缓缓地放回到了方向盘上。
“对不起。”他的声音充满了悔恨。我知道他不只是在为刚才说了那番让我心烦的话而道歉。
黑暗无声地从我们身边滑过。
“跟我讲点什么吧。”过了一会儿，他开口道，我听得出来他在尽量使自己的语气轻松一点。
“什么？”
“今晚我赶到那个拐弯的地方之前，你在想什么？我不明白你当时的表情——你看上去好像没被吓得不行，倒像是在全神贯注地在拼命想着什么。”
“我在极力回忆着怎样对付袭击自己的人——你知道的，就是自卫。我打算一拳把他的鼻子打得陷进脑袋里去。”我想到了那个黑头发的男人，心里一阵憎恶。
“你打算跟他们拼了？”我的话让他有点不安了，“难道你就没想过要跑？”
“我跑的时候经常摔倒。”我坦白道。
“那想过喊人吗？”
“我正准备要这样做的。”
他摇摇头：“你是对的——为了让你活着，我毫无疑问是在和命运抗争。”
我叹了口气。车子速度慢了下来，已经进了福克斯的边界，才花了不到二十分钟。
“明天能见到你吗？”我问道。
“能——我也要交一篇论文，”他笑了，“午餐的时候我给你留一个座位。”
在经历了今晚发生的种种事情之后，这个小小的承诺令我如此心潮起伏，说不出话来，想来真是愚蠢。
我们到了查理的房子前，里面亮着灯，我的车停在自己的位置上，一切都完全正常，我好像刚从梦中醒来一样。他停了车，可我却一动没动。
“你保证明天会去吗？”
“我保证。”
我把他的话想了一会儿，然后点了点头。我脱下他的夹克，又最后吸了一口上面的味道。
“你拿着吧——明天你没有外套穿。”他提醒我道。
我把衣服递还给他：“我可不想非得跟查理解释不可。”
“哦，那好吧。”他咧嘴笑了笑。
我迟疑着，手放在车门把手上，想多拖延一会儿。
“贝拉？”他用了一种异样的语气叫我——有点严肃，又有点犹疑。