我纳闷他是否真的担心我，或者他只是一想到每个星期六他都留我一个人在家，无异于玩忽职守。很可能是出于担心。我很确定，在他的头脑中，他大多数时间仍然把我想成那个五岁的孩子。
“没关系，不会很令人兴奋哟。”
“你会赶回来参加舞会吗？”
我只是目不转睛地盯着他，直到他明白是怎么回事。
没过多久他就心领神会了。“哦，也是。”
“是的。”我说。我的平衡问题可不是从我妈妈那里继承来的。
第二天早上，进了停车场以后，我故意把车停到离那辆银色沃尔沃尽可能远的地方。我会保持距离，我不会再注意她。从现在开始，她不会再有什么好抱怨的了。
我关上车门时，一不小心没握紧钥匙，结果它掉进了我脚下的一摊积水里。正当我弯腰去捡的时候，忽然闪出一只苍白的手，先我一步捡到了。我猛地直起身子，差点儿撞到了她的头。伊迪斯·卡伦就在我眼前，漫不经心地靠在我的车上。
“你怎么做到的？”我惊呼道。
“做到什么？”她边说边把钥匙递给我。我伸手去拿的时候，她一松手，让它掉进了我的手掌里。
“神出鬼没的，说冒出来就冒出来了。”
“波，如果你异乎寻常地不注意观察的话，那可不是我的错。”她的声音轻得仿佛是在低语——跟天鹅绒似的轻柔，嘴唇向后展成一个微笑。好像她觉得我很可笑似的。
她不愿意忽视我，我又该怎样忽视她呢？那是她想要的，对不对？我，离她那头古铜色的长发远一点儿。难道那不是她昨天跟我说的话吗？我们不能做朋友。那么，为什么她要跟我说话呢？难道她是施虐狂？这就是她对乐趣的看法——折磨她永远不可能关心的那个傻男生？
我看着她，很挫败。她眼睛今天又发亮了，是一种蜂蜜色，深深的金黄色。我一头雾水，只好低头看着地面。她的脚离我仅有半英尺那么远，脚尖对着我，一动不动。好像在等我回答似的。
我朝她望过去，看向学校，说出了脑海中首先闪现的傻话。“昨晚塞车是怎么回事？我以为你本该假装我不存在才对。”
“啊，那可是为了泰勒的缘故。她非常渴望你答应她的邀约，都快想死了。”
我眨了眨眼睛。“什么？”昨晚记忆中的懊恼渗透进我的声音。我没想到伊迪斯和泰勒是朋友。是泰勒要她……这似乎不可能。
“而且我并没有假装无视你的存在。”她继续说道，好像我不曾说过话一般。
当我的眼睛又和她的视线相遇，我便竭尽全力地使自己的头脑保持专注，不管它们看起来有多么金黄，也不管她那浅紫色眼睑下的睫毛有多么长。
“我不知道你有何企图。”我告诉她。
每当我靠近她时，各种想法就直接从我口里喷出来，好像没经过大脑似的，这真让人懊恼。我绝不会对别的女孩这样讲话。
打趣的半个微笑消失了，她的脸色突然警觉起来。
“没有。”她说得很快，几乎像是在撒谎一样。
“那么，你可能早应该让那辆车把我碾死，那样更好受一些。”
她盯着我看了片刻，她回答时的语气冷冰冰的。“波，你真是荒唐至极。”
关于折磨人的事情我肯定是对的。我只不过是她在这个令人厌倦的小镇上消磨时光的乐子罢了，就像一个轻而易举就能搞定的记号。
我迈开步子从她身边经过。
“等等。”她说道，但我强迫自己继续走，没有回头。
“对不起，刚才那样很无礼，”她说道，不知怎的就来到我身旁，轻松地跟上了我的步伐，尽管我的腿可能比她的长一倍，“我并不是说这不是真的，但大声说出来很无礼。”
“你为什么不让我一个人静静地待一会儿啊？”
“我是想问你点儿事情，可你把我的思路给岔开了。”
我叹了口气，放慢脚步，尽管她并不像很难跟上我步伐的样子。“好吧。”我真是失败，“你想要问什么？”
“我在想，如果，下个星期六——你知道，春季舞会那天……”
我停了下来，转过身低头看着她。“你是拿我寻开心吗？”
她抬头盯着我，似乎没注意到淅淅沥沥下着的毛毛雨。她显然根本没化妆——脸上没有糊，也没有东西流下来。当然，她的脸很完美，是纯天然的那种美。有那么一刻，我是真的很生气——生气她竟然这么美，生气她的美使她显得更加残忍。生气自己成为她施展自己的残忍的目标，即使我心知肚明，但我仍然做不到从她身边走开，疏远她，无视她的存在。
她打趣的表情又回来了，若隐若现的酒窝慢慢地出现在脸颊上。
“能不能请你让我把话说完？”
走开，我暗自告诉自己。
但我没有动。
“我听见你说那天要去西雅图，我在想你需不需要搭便车？”
这倒是出乎意料。
“啊？”
“你想搭便车去西雅图吗？”
我吃不准她说这话是什么意思。“搭谁的？”
“显然，是搭我的啊。”她把每个音节都发得很清楚，仿佛她认为英文可能不是我的母语一样。
“为什么？”我说的有什么地方好笑呢？
“噢，我本来就计划接下来的几周去西雅图的，而且，说实话，我不确定你的车能不能开到西雅图。”
终于，我能够再次走起来了，她侮辱我的皮卡刺激到我的神经了。
“你想怎么取笑我就取笑吧，但别拿我的皮卡说事。”我说道。
她再一次毫不费力地就跟了上来。“为什么你会认为我是在取笑你呢？”她问道，“我是真心邀请你的。”
“我的皮卡很棒，谢谢。”
“可你的车一箱油能跑到西雅图吗？”
在提到皮卡之前，我对什么车都无所谓，但我能感觉到自己开始对沃尔沃产生偏见了。
“我不明白这与你何干。”
“浪费有限的资源，跟每个人都有关系。”她一本正经地说道。
“老实说，伊迪斯，”我大声说出她的名字时，觉得自己就像触了电一样，我讨厌这种感觉，“你的话我怎么听不明白呀，我刚刚还以为你不想做我的朋友了呢。”
“我是说过如果我们不做朋友会更好一些，但并不是我不想啊。”
“哦，好极了，现在一切都清楚了。”天大的讽刺，我意识到自己又停下了脚步。我低头看着这张被雨水淋湿的脸，干净而完美，我的思维断断续续，然后咯噔一下突然停下了。
“你不做我的朋友会更……更慎重一些，”她解释说，“可是我已经厌倦了努力疏远你，波。”
现在，她的脸上没有丝毫的幽默感。她的双眼紧张地眯了起来，一根根长长的睫毛被她的皮肤衬得乌黑。她的声音里有种陌生的热量。我想不起该如何呼吸了。
“你接受搭我的便车去西雅图吗？”她追问，声音依然很热切。
我还说不出话来，只是点了点头。
微笑又出现在她的脸上，紧接着她的脸色又严肃起来。
“你真的应该离我远点儿，”她警告说，“上课见。”
她转过身，然后迅速地往回走了。
血型
我晕晕乎乎地去上英语课，就连自己走进教室时已经开始上课了都没注意到。
梅森女士不耐烦的语气是我察觉到的第一个蛛丝马迹。“感谢你加入我们，斯旺先生。”
我的脸涨得通红，赶紧走到自己的座位上。
直到下了课我才意识到，麦凯拉没有像往常一样坐在我旁边的座位上，我想是自己伤害了她的感情。不过，她和艾丽卡都在门口等我，所以，我希望那意味着她们最终会原谅我。我们走路的时候，麦凯拉的情绪似乎恢复了正常，她说起这个周末的天气预报时，更加眉飞色舞了。天气预报说雨可能会停几天，所以她的海滩之行能实现了。我努力表现出跟她一样的热情，以弥补昨天令她失望所造成的伤害，但也看得出我糊弄不了她们中的任何一个。不管下不下雨，只要气温接近五十华氏度，我们都会很走运。我可不敢苟同海滩度假的事情。
这天上午剩下的时间一眨眼就过去了。很难相信我不是在想象——伊迪斯真的说了那番话，她说那些话的时候眼神里充满了诚意。她身上有种东西混淆了我对现实的看法。首先，我以为自己看见她徒手顶住了一辆客货两用车，然后是现在这件事——我在某种程度上吸引着她，但我倒觉得原先的幻象好像比这件事更有可能是真的。但现在我在这里，睁大双眼走进这个幻境里，甚至不在乎是否会有好笑的事情就要发生了。一想起她凝重的眼神，再回味着她之后的笑容，此刻似乎一切都是值得的。
终于熬到了午餐时间，来到餐厅时，我心里既焦躁又紧张。她会像平时那样对我熟视无睹吗？她身上会有任何迹象表明今天早上的谈话实际上真的发生过吗？我心不在焉地听着杰里米说话。麦凯拉邀请他参加春季舞会了，他们要和其他几个人一起去——埃伦和艾丽卡，洛根和泰勒。我想我随声附和的时机还算正确，因为他似乎没注意到我压根儿没怎么听他讲话。
我一穿过餐厅的门，眼睛就不由自主地望向了她所在的餐桌，接着心中涌起一阵失望，就像被人狠狠地朝肚子揍了一拳似的。那里只有四个人，伊迪斯不在。她是不是打算每次重要的事情发生时都消失啊？
当然，今天早上的谈话只对我意义重大，我很确信这一点。
我一下子没了胃口。我拿起一瓶柠檬水，好让自己的手里有东西可拿，像个机器人似的跟着杰里米穿过排队的人群，希望自己是能够早回家的那种人，是不需要担心也不用找借口就旷课和留堂以及令父母失望的那种人。
“伊迪斯·卡伦又在盯着你了。”杰里米说道。他一说出她的名字，我就百分百地集中起自己全部的注意力。“不知道她今天怎么一个人坐在一边了。”
我猛地抬起头，快速地顺着他的视线看去。伊迪斯正坐在餐厅那头的一张空桌子边，正对着她平时坐的那张桌子。看到我注视的目光后，她立即露出了迷人的酒窝。她举起一只手，动了动食指示意我跟她坐一起。我盯着她看，不能相信自己的眼睛，她眨了眨眼，目不转睛地看着我。
“难道她是让你过去？”杰里米问道，惊讶的语气中带着侮辱的味道，但我才不在乎呢。
“呃，也许她需要人帮忙做生物学课的作业，”我低声咕哝道，“我猜我应该过去看看是什么情况。”
我感觉到我走过去的时候，杰里米一直盯着我的背影。我也感觉得到脖子上又泛起了丑陋的红斑，所以，我努力让自己镇静下来。
到了她的桌子跟前，我站在她对面的椅子后面，感觉很尴尬。
“你今天为什么不跟我坐一块儿呢？”她大笑着建议道。
我机械地坐了下来，注视着她的表情。这就是玩笑结束的方式吗？她仍然在笑。我发现自己还是不在乎。只要让我有更多的时间像这样靠近她，不管付出什么代价我都愿意。
她也盯着我，仍然在微笑。她希望我说些什么吗？
“这……呃，不一样。”我好不容易说出了这么一句。
“哦……”她说道，然后顿了一下。我看得出她还有很多话要说，于是我就等着。接下来，她的话一下子涌了出来，每个词连在一起都难以区分，我过了好一会儿才明白她的意思。“我想好了，反正是下地狱，还不如来它个一不做二不休。”
我一直等着，心想她会解释一下，但她没有。时间一秒一秒地过去，沉默越发让人感到不安。
“你知道我不明白你的意思，对吧？”我问道。
“我也是这么想的，”她说道，眼睛专注地看着我身后，“我想我把你偷了过来，你的朋友很生气。”
突然之间，我感觉到他们的目光全都盯着我的脊梁骨。只此一次，这件事一点儿也没让我心烦。
“他们活得下去的。”
她露齿一笑。“不过，我也许不会把你还回去。”
我惊讶得倒吸了一口气，她大笑起来。
“你看起来很焦虑。”她说道。
“没有，”我又停下来吸气了，也听见自己的声音有些不连贯，“不过这确实让人很惊讶，是的。这又是为什么？”我指向她和其余的空桌子。
“我跟你说过，我已经跟你保持距离了，所以我放弃了。”她的笑容慢慢消失，到最后眼神变得严肃起来。
“放弃？”我重复道。
“对，放弃努力做个好人。现在我只是在做我想做的事情，不管后果如何。”她的笑容完全消失了，如丝般的声音渐渐变得生硬起来。
“你又让我听不明白了。”
看起来她觉得这样很有趣。“我跟你说话的时候总是话太多——这就是其中的一个问题。”
“别担心，你说的话我都没怎么听懂。”
“正如我说过的，我也是这么想的。”
我们静静地注视着彼此，但这一次的沉默并不尴尬。有股电流更加……强烈了。我的脸又开始发烫了。
“那么，”我说着看向一边，这样我才能喘口气，“明说吧，我们俩现在是朋友吗？”
“朋友……”她咕哝道。这听起来不像是她最喜欢的词。
“还不是？”我主动提出来。