“那不就是昨天的房间里那本相册吗？”
“昨天的房间？”
“二楼的和式房间。”
“有那种东西？”
“可能有。”加贺点头道。
洋次和加贺一起走上二楼，进入和式房间。
“不是那个吗？”加贺指着衣柜上面说道。家用医书旁边立着一本红色相册。
“啊，是的。”洋次伸过手去，“居然在这个地方。”
“你一直都不知道吗？”
“毕竟整理照片是内人的事。”
洋次当即打开了相册。忽然跃入眼帘的是赤裸的裕太。他正在婴儿床上神色安稳地睡觉。
洋次胸中涌起一股冲动。这股冲动立即刺激到泪腺。但他拼命忍住泪水。不能在这里哭，现在哭为时尚早，因为裕太的安危还没得到确认。
他极力不带感情地从相册中选取了三张照片。
“这些够了吗？”
“足够。十分感谢。”加贺感谢道。
“对了，又找到什么线索了吗？”
听洋次这么一问，加贺轻轻摇头：“现在正在收集目击者的消息，但光是这些线索还……”
“这样啊。”
“但一定会有什么浮出水面的。”
加贺把手伸进上衣口袋，从里面拿出烟盒。这是一盒还没开封的新装香烟。
“呃，烟灰缸……”
“没有。我家两个人都不吸烟。”
“啊，这样吗？那我还是不抽了。”加贺将烟盒放回口袋，“总之，问题在于凶手接下来会如何出现。既然他将裕太一同带走了，就一定有什么目的。胜负接下来才见分晓。”
“但愿是这样。”洋次答道。
加贺回去之后，洋次又上到二楼，打开了刚才的相册。相册里贴着许多美枝子拍的照片。至今为止，他还从未凝神看过这些照片。
睡着的裕太，哭鼻子的裕太，笑着的裕太，这些身影都贴在这里。照片上映出的只是裕太，但美枝子拿起相机对准儿子时的笑脸似乎也印在了上面。又有一股热气迫近胸前。
他和美枝子曾就职于同一公司。两人不在同一个部门，但在公司主办的远足大赛上相识。他们都喜欢旅行，在交往期间去了许多地方，还有好几次在外住宿。
那是最幸福的时刻，洋次想道。
结婚之后，他们再没有过一次像样的旅行。而美枝子也马上就怀孕了。裕太一生下来，想要出门都是难事。
原本他们并没有想这么早就要孩子。他们想暂时享受二人世界，孩子的事情以后再说。所以，当得知美枝子怀孕时，他们还讨论了几次堕胎的事情。堕胎之所以没有实行，是因为双方都已经不那么年轻，再想要孩子未必能如愿以偿。
虽然裕太的出生让他们十分高兴，但不得不因此放弃的事情也不少。两个人的旅行就是其中之一。
即便如此，洋次还是在想，这就应该是所谓的幸福家庭。有了房子，也有了孩子，日子算不上奢华，但有稳定的收入，他也没有什么不满意的。
这本相册本来打算用裕太的照片填满，却从中间开始就变成一片空白。最新的那张照片，拍摄日期是大约两个月之前。
“我也想得到幸福……”美枝子的声音在耳中复苏了。
04
葬礼在案发三天后举行。因为尸体解剖，葬礼稍微迟了一些。
昨天晚上，有关案件的情况已经由警察公布了。
这次葬礼当然只是美枝子的葬礼，但参加的人似乎都把它当成了母子两人的葬礼。只要看看他们的表情，洋次就知道得一清二楚。
洋次住在埼玉的母亲从赶到守灵现场开始就一直在哭。很明显，她的眼泪与其说归因于儿媳的死带来悲痛，倒不如说是因为她预感到了孙子的噩耗。
三天来，终究还是没有来自凶手的消息。警方没有明说，但似乎都预计孩子的尸体马上就会被发现。驻扎在洋次家的警察也在昨天晚上全部撤回。
田沼洋次回到家时，已经过了傍晚六点。虽然太阳正在下落，地上散发出的热量却似乎没有半点变化。他将丧服的上衣搭在肩上，连手掌也渗出汗水，濡湿了包住骨灰盒的布。
他家门前站着一个男子，是加贺。他也脱掉了上衣，用右手拿着，露在短袖衬衫外面的手臂肌肉正闪耀着汗水的光亮。他一定是平时坚持锻炼，洋次呆呆地想着。
“辛苦你了。”加贺一边点头打招呼，一边说道。
“你一直在这儿等着吗？”
“不，刚刚才过来的。我有两三个问题想要问你。”
“是吗？那请进。”洋次掏出钥匙打开房门。
走进房子，他先打开了餐厅的空调。这里和二楼的卧室都装有空调。随后，他将牌位和骨灰盒暂且放在了一楼的和式房间里。
这个家里没有佛龛，但是也不得不买了，洋次想道。他自己并没有信仰什么宗教。
“有关你儿子的新情况，很遗憾，一丁半点都没有。”加贺坐在餐厅椅子上说道。
“是吗。”洋次无力地说道，将黑色领带取了下来，盘腿而坐。
他全身疲惫，喉咙干渴，但连走到冰箱的气力都没了。
“对了，听说报纸的收款人那天来过这里。”
“收款人？什么时候？”
“她说是下午刚过三点的时候，按了铃却没有回应，当时她觉得是主人外出了。”
“可能是外出了吧。”
“但是，”加贺的目光落在警察手册上，“比这稍早的两点半左右，附近的一位女士和你夫人说过话。那位女士说，你夫人正驾车从什么地方回来。”
“那……”洋次咽了口唾沫，“就是说收款人来的时候，美枝子已经被杀了吗？”
“目前而言，这个说法最有说服力。”刑警采用了慎重的说法。
“下午三点……是吗？”洋次转动脑筋思考起来。那个时候自己在干什么？
“你觉得你夫人开车去了哪儿？”
“不知道，会不会是买东西？”
“但是据那位和她说过话的女士说，你夫人并没有拿着购物袋一类的东西，只说是出了趟门而已。你认为这说的是去了哪儿？”
“我不知道。银行、市政厅或者邮局之类的，会不会是这类地方？”
“但这些地方全都在步行距离之内，用得着特地开车去吗？”
洋次稍加思考，说道：“因为最近太热了。”
“这是个理由。”加贺点点头，“那么，你能推测出她去那些地方要办什么事吗？”
“我家的家事全归她管，所以……对不起。”洋次没有看加贺的脸，低下了头。
“无论在谁家，男主人都是这么说的。”
“这段时间，我一直忙着工作。”话一出口，洋次已经感觉出这个语气像是在为自己找借口。
“事实上，你夫人在白天外出，好像并不只限于那天。”
“你的意思是……”
“因为附近的人经常看到她开车出去。事发前一天她也出去过。”
“那一定是去买东西了。应该是出去买一些晚饭用的小菜吧。”
“不，不是那样的。”
加贺坚定的口气让洋次感到困惑。眨眼间，加贺就像抖出魔术的机关似的，从桌子底下拿出了一样东西。
那是超市的购物袋。
“这是家名叫‘丸一’的超市的袋子。你是知道的吧，从这里到那家超市只用步行几分钟。你夫人基本上每天都在那家超市买东西。不光店员记得她，我们还从这里的垃圾篓里找到了那家超市的小票。”加贺说着，将手指向了操作台旁边的垃圾篓。
在自己浑然不觉的情况下，警方已经调查到了垃圾篓吗——发生了杀人案，这种程度的事情是理所当然的。这他当然明白，但还是不太高兴。
“怎么样？你夫人白天去了哪里，你有线索吗？”
“这个嘛，有点……”洋次绞尽脑汁，又咽了口唾沫。
“你夫人既然出门了，当然也会将裕太带走。”
“嗯。”
“这么一来，我想她能去的地方也就有限了。对带着孩子的人来说，日本是个很不方便出行的国家。”
洋次沉默地点了点头。美枝子也经常发这样的牢骚。带着个小孩，哪儿都去不了。时装店、高级餐馆、电影院，不得不全部放弃——她最后还会接上一句：“你倒好，麻烦事全都向我一推了事。”
“怎么样？”
“嗯？”
“有关你夫人的行踪。”
“啊，”洋次摸了摸下巴，“我去问问美枝子的熟人，可能会问出什么来。”
“请一定要问。”加贺说道。
这样今天的事就结束了吧，洋次心想。
“你在机床制造厂工作？”加贺变换了话题，“听说是在板桥的一家工厂当设备维护工程师？”
“是的。”为什么要问工作的事情？洋次心想。
加贺将手册打开。
“事发当天，你早上去了千叶的客户那边，回到工厂是下午两点左右。之后，过了三点，你又去了大官的芦田工业，六点半再次回到工厂，然后换好衣服回家。这些情况有什么不对吗？”
洋次不由得睁大了眼睛，一时间说不出话来。看着他这副样子，加贺抱歉地低下了头。
“我们已经向工厂询问过了。虽然这伤害了你的感情，但掌握全部相关人员的动向是侦查工作的常规。”
“不，没什么伤害感情的。”洋次用手背擦掉额头上的汗水，“那天的事我记不太清了，既然你已经向工厂调查过，我想应该不会错了。因为我们的日程安排全部由工厂管理。”
“嗯，都留下了准确的记录。”加贺低下了头，“我只想确认一件事情。”
“什么事？”
“据工厂的人说，你出发去芦田工业的时候，好像说过‘今天就从那儿直接回去了’。听说连要更换的衣服也带去了。这是真的吗？”
“这个……”洋次搜寻着当时的记忆，“可能我说过，因为这种情形经常会有。”
“但你后来又回到了工厂。”
“我想起还有事……反正也不用绕很远，而且如果直接回家，往哪儿放公务车也是个问题。”
“啊，是啊，听说你在工作的时候是要用车的，是一辆日产阳光的厢式货车，车身两侧印着公司的名字。我见过。”为什么连这个都要问？洋次寻思着，一语不发。
“不过，”加贺接着说道，“我们去芦田工业核实情况的时候，他们说你到那儿的时间是五点左右。你三点刚过就从板桥的工厂出发，到达大官的芦田工业是五点。这在平时可是半个小时就能到达的距离。你花的时间好像过多了。你中途是不是去了什么地方呢？”
“啊，那个，去了书店。”