“叫他放我走，”诺登嘶声说，“他疯了。”
“不，他没有疯。我倒希望他是疯了，可是他没有。”这是奥利，我真想拥抱他。他绕过我们身后的走道，面对布朗站住。
布朗的目光落向奥利手中的啤酒罐。“你在喝酒！”他的声音透着惊讶，但不无欢欣。“你会丢了工作的。”
“得了，巴德，”我放开诺登说，“眼前情况特殊。”
“规定就是规定。”布朗自以为是地说：“我要向公司报告，这是我职责所在。”
这会儿，诺登已熘到一旁，忙着拉整衬衫，梳理头发。他的眼睛不安地在布朗和我身上来回扫射。
“嘿！”奥利突然拉高嗓门，发出一声低沉如响雷的叫喊；我从来没想过这个温和又不太有自信的大个子能发出这么大的声音。“嘿！店里的每个人！你们靠过来听好！这件事关系到你们每一个人！”他看看我，对布朗置之不理。“我这样说还好吧？”
“很好。”
人们开始聚拢过来。原来驻足观看我和诺登争吵的一小群人增加了一倍，又一倍。
奥利开口道：“有件事情，你们最好都知道──”
布朗插嘴道：“你现在就把啤酒给我放下。”
“你给我闭嘴。”我吼了一句，朝他跨近一步。
布朗防卫地后退一步。“我不知道你们这些人想干什么。”他说：“可是我告诉你们，我一定要向联邦食品公司报告！每一个人！而且你们要搞清楚──你们也许会吃上官司！”他紧张地撇着嘴，露出一口黄牙，我不禁有点同情他。他只是想应付局面罢了。诺登拒绝相信事实，无非也只是他的应对之法。麦隆和吉姆的办法则是故作大丈夫的样子──只要能把发电机修好，雾就会散了。而布朗的方法则是保护公司。
“那你不妨开始把我们的名字登记下来。”我说，“只要你别开口就行。”
“我会记下很多姓名的，”他回嘴道，“你的名字会列在第一个，你……你这个波希米亚人！”
“大卫．戴敦先生有话告诉大家，”奥利接口道，“我想你们最好都仔细听，尤其是那些想要回家的人。”
于是我把发生在仓库里的事源源本本说了出来，与我说给诺登听的大致相似。起初还有人讪笑，但等我说完时，店里的气氛已变得肃穆凝重。
“这是骗人的！”诺登率先发言，声音因为急于强调而近乎尖锐。这竟是我最先说明，希望能求助的人。真教人吐血。
“对，一定是骗人的，”布朗应和道，“疯了，请问你，戴敦先生，你认为那些触须是从哪里来的？”
“我不知道，但当前这不是个重要的问题。它们在这里，这才是──”
“我猜它们是从啤酒罐跑出来的。这是我的猜测。”这句评论引起一阵笑声，而平息笑声的则是卡莫迪太太嘶哑有力的叫声。
“死亡！”她一喊，发笑的人立刻噤声。
她迈步走向围聚的群众中间，橙黄色裤装闪闪发光，手上的大提袋贴紧她的胖腿。她傲然环顾四周，眼光锐利闪烁有如喜鹊。两个年约十六、穿着印有“树林营地”白T恤，长得很好看的女孩急忙闪身避开她。
“你们有听却没听进去！你们听进去了却不相信！你们谁想到外面去，亲眼去瞧瞧？”她的目光扫过人群，落在我身上。“大卫．戴敦先生，你有什么打算？你认为你能怎么办？”
她咧嘴一笑，好像黄裤装上装了个骷髅头。
“这是末日，我告诉你们。一切的末日，世界的终点。圣意的手指，不在火中，却在迷雾中揭示。大地已裂开，吐出它的憎恨──”
“你们不能叫她住嘴吗？”一个少女忍不住喊出声，泪水紧跟着涌出眼眶。“我被她吓死了！”
“你害怕吗，亲爱的？”卡莫迪太太转向她说，“不，你现在不怕。但是等到恶魔之子放到地表上的怪物来抓你时──”
“够了，卡莫迪太太。”奥利说着，抓住她的胳膊。“请你别说了。”
“你放开我！这是末日，我告诉你！这是死亡！死亡！”
“鬼话连篇。”一个戴着钓鱼帽和眼镜的男人厌恶地说。
“不，先生，”麦隆开口道，“我知道这听起来很像梦话，但这是千真万确的事实。我亲眼看到的。”
“我也看到了。”吉姆说。
“还有我。”奥利接口。他已成功地让卡莫迪太太住嘴，至少是眼前这一刻。但她就站在一旁，抓着她的大提袋，邪门地咧嘴而笑。没人愿意和她站得太近。他们窃窃低语，对我们的说法半信半疑。有几个人回过头去，不安而深思地看着店面的大玻璃窗，我很高兴他们开始关心了。
“骗人，”诺登说，“你们全都在骗人。”
“你们所说的叫人难以置信。”布朗说。
“我们不必站在这里反复争论，”我说，“你们不妨跟我一起到仓库去看看，去听听。”
“我们不允许顾客到──”
“巴德，”奥利说，“跟他一起去，结束这场争论。”
“好吧，”布朗说，“戴敦先生，我们了却这桩蠢事吧。”
我们推开双扇门，走进黑暗中。
※※※
那声音委实刺耳，甚至邪恶。
巴德也有同感。就算他再怎么有北佬的死硬派头，他的手还是立刻抓紧我的胳膊。他深吸一口气，然后呼吸转为急促。
那是种低沉的飒飒声，由卸货门方向传来，似乎在抚摩什么。我轻轻用一脚在地上来回扫，终于碰到一支手电筒，于是弯身捡起手电筒将它打开。布朗的脸色很难看；他还只是听到而已，还没看到那些触须。但是我看过，我可以想像它们匍匐在那扇铁门上，扭曲爬动，就像有生命的藤蔓似的。
“你现在怎么说？还是难以置信？”
布朗舔舔嘴唇，望着散了一地的货品和纸箱。“这是它们弄的？”
“有些是，大部分是。你过来。”
他很不情愿地跟上来。我借着手电筒找到那截皱缩蜷曲的断须，仍躺在那柄扫帚旁。布朗弯身细看。
“别碰，”我说，“说不定它还活着。”
他急忙站起身。我抓起扫把，用帚柄碰碰那段触须。三、四下之后，它终于软软松开，露出两个完整的吸盘，和半个破裂的吸盘。然后这触须又倏地蜷缩起来，一动不动地躺着。布朗厌恶地噁了一声。
“看够了？”
“是的，”他说，“我们出去吧。”
我们用手电筒照着路走回双扇门，推门而出。每张脸都转向我们，叽叽喳喳的谈话声也立刻停止。诺登的脸如奶酪般雪白。
卡莫迪太太的黑眼闪闪有神。奥利还在喝啤酒，脸上仍滴着汗，虽然店里冷得出奇。那两个穿着印有“树林营地”T恤的女孩紧紧靠在一起，犹如面对暴风雨来袭的小马。
眼睛。许多只眼睛。
我打了个冷战，却不禁想着我可以把这些眼睛画下来。没有脸，只有在暮色中张望的眼睛。我可以画下它们，只是没人会相信它们是真的。
巴德．布朗紧紧将双手抱在胸前。“各位，”他说，“看起来我们面临了一个很严重的问题。”
6、进一步讨论．卡莫迪太太．防御工事．地平协会的下场接下来的四小时如在梦中。经布朗证实后，有一番为时极久且半歇斯底里的讨论。或许这番讨论也没那么久，只是人们非要对同样的信息反复思索，试着从每个可能的观点着眼，像狗拨弄一根骨头般，非要咬到骨髓不可。大家终于慢慢相信了。任何一个新英格兰乡镇的三月会议都会有同样的情形。
以诺登为首的十个人左右，形成了一个“地球是平的协会”，简称“地平协会”，对触须之说采取完全不信的态度。
诺登一再指出，看到年轻员工诺姆被他所谓“来自X星球的触须”（此说初时引起一阵笑声，但此后便无人觉得好笑，只是狂热而激动的诺登并未注意到）带走的人证，一共只有四个。他又说他个人对这四个人证皆不信任。
接着他更指出这四个证人中有一半现在已醉得不像话。这话倒是真的。吉姆和麦隆待在啤酒柜和酒架边不走，两人喝得胡言乱语。想想诺姆的遭遇，以及他们做过的事，我不怪他们。他们宁愿醉得不省人事。
奥利继续喝酒，对布朗的抗议不加理会。过了一会儿，布朗放弃了，只是偶尔威胁说要向公司报告。他似乎没想到，在桥墩镇、北温德翰与波特兰开设连锁超市的联邦食品公司，这会儿说不定已荡然无存了。谁知道？整个东岸也许都已不存在了。奥利喝了不少酒，却没有喝醉。他喝下的酒精都随着汗水蒸发了。
最后，当大家和地平协会的争论越来越激烈时，奥利开口了，“诺登先生，你不相信，没关系。这样吧，你从前门出去，绕到后面去。那里有一大堆啤酒和汽水的空瓶子。那是我和诺姆、巴迪今早一起搬出去的。你带两个空瓶回来，让我们知道你真的去过那里了。只要你办得到，我立刻脱下我身上的衬衫，当面吃掉。”
诺登开口想加以驳斥。
奥利以同样平缓、低沉的声音遏止了他。“我告诉你，你这种态度对大家有害无益。这里有很多人都想回家，看看他们的家人是否安然无恙。我妹妹和她的一岁女儿现在还在拿波里的家里，我也很想去看看她们是否没事。但如果人们开始相信你的话，出门回家，他们也会遭到和诺姆一样的下场。”
他没有说服诺登，但他说服了几个犹豫不决的人──与其说是由于他的话，还不如说是因为他的眼神，那着魔般的眼神。我想诺登如果现在相信奥利，大概会精神崩溃，所以他仍坚持不信；但他也没有接受奥利的提议，到外头去取两个空玻璃瓶回来。没有人去。他们不想出去，至少现在还不想。诺登和他的一小群地平说成员（现在已经少了一、两个人）远远离开我们，站到熟食区去了。其中一个经过我儿子比利时，踢到了他的腿，使他醒了过来。
我走过去，比利立刻抱紧我的脖子。我试着放下他时，他反而搂得更紧，并说：“别这样，爸爸，求求你。”
我找到一辆购物推车，抱他坐进车里的婴儿座。他坐在车里，看来已嫌年纪太大，若非他脸色苍白，眼神悲惨，加上覆在额前的蓬乱黑发，这或许显得有些滑稽。他至少已有两年不曾坐进购物推车里了。这些小事的流逝最初往往令人不觉，等你终于意会到已成事实的改变时，便难免惊愕。
这时，地平说的人一撤退，争论又找到另一个对手──这回是卡莫迪太太，而且可以理解的是，她是孤军奋战。
在暗淡阴森的光线中，她那身橙黄色裤装，满手铿锵作响的铜环、玳瑁，和挂在臂上的大提袋，使她看来很像个巫婆。她的老脸上刻着深深的皱纹，乱蓬蓬的灰发上夹了三个角梳，向后扭成发髻，她的嘴犹如一小条打结的绳子。
“谁也别想抵抗上帝的意旨。这早就开始了，我早已看过许多征兆。这里有些人已经听我说过了，但不肯看清事实的人最是盲目。”
“你到底要说什么？你有什么建议吗？”麦克．哈伦不耐烦地插嘴说道。他是镇民代表，只是他现在戴着游艇帽又穿着百慕大短裤，看来实在很像游客。他手里拿了罐啤酒，现在有不少人都在喝酒了。巴德．布朗已不再抗议，却真的拿着纸笔在记名字。
“建议？”卡莫迪太太重复一句。“建议？啊，我建议你准备好去见上帝吧，麦克．哈伦。”她环顾我们全体。“准备去见你们的上帝了！”
“准备见你的狗屎。”麦隆醉醺醺地自啤酒柜旁吼了过来。“老太婆，我相信你的舌根一定是长在中间，才会两头都能说话。”
不少人应声同意。比利仓皇地左右张望，我立刻伸手揽住他的肩。
“我说的是对的！”卡莫迪太太喊道。她的上唇向后撇，露出参差不齐的一排尼古丁黄牙，让我想到她店里那些灰扑扑的动物标本，永远在充作小溪的镜子旁假装喝水。“不信的人至死都不信！然而一个恶魔确实带走了那个可怜的小伙子！雾里的怪物！来自噩梦的每一丝憎恨！没有眼睛的怪物！苍白的恐惧！你不信吗？那你出去吧！出去打个招呼吧！”
“卡莫迪太太，请你别说了。”我说道，“你吓到我的孩子了。”
带着小女儿的那个男人立即同声应和。那个有着小胖腿的小女孩，把脸埋在父亲的怀中，用手捂着耳朵。比利还没哭，但也差不多了。
“只有一个机会。”卡莫迪太太说。
“请问是什么机会呢，太太？”麦克．哈伦礼貌地问。
“一次献祭。”卡莫迪太太露出笑容。“血祭。”
“血祭”两个字飘在空中，慢慢转着。即使到现在，我仍告诉自己，她当时指的只是某人的爱犬罢了──尽管违规，但当时的确有几只小狗被带进店里来跑来跑去。即使到现在，我仍这么告诉自己。在幽暗的光线中，她看来犹如新英格兰清教徒的余党……但我怀疑她的动机来自比清教徒更阴沉的心思。清教徒自有其黑暗的祖先：血染双手的老亚当。
她张嘴想再往下说，但一个个子矮小，穿着红裤子和网衫的男人伸手给了她一耳光。他仪表整洁，头发左分，分线如尺般平直，戴了副眼镜，无疑是到这里来避暑的观光客。
“你少再胡说。”他面无表情且语调平静地说。
卡莫迪太太伸手捂着嘴，接着便对我们举高那只手，做出无言的指控。在她的掌心中有血渍。然而她的黑眼似乎在无比喜悦地舞动着。
“你活该！”有个女人喊道，“我也想赏你一耳光！”
“它们会抓住你们的。”卡莫迪太太说着，展示她的血手。一丝血由她瘪瘪的嘴角流向下颚，犹如滑向排水沟的一滴雨水。“也许不是今天。今晚，今晚当夜色降临。它们会随着黑夜而来，抓走另一个人。它们会在晚上袭击。你们会听到爬行、蠕动的声音。等它们来时，你们就要反求卡莫迪妈妈告诉你们该怎么办了。”
穿红裤的男人缓缓抬起手来。
“你来打我呀。”她低声说着，露出一个带血的笑。他的手迟疑了。“你敢的话就打我好了。”他把手放下。卡莫迪太太自顾自走开了。这时比利才哭出声来，一如那个小女孩般，把他的脸埋在我身上。
“我要回家，”他哭闹道，“我要妈咪。”
我尽可能地哄他──事实上我也束手无策了。
※※※
人们的话题终于转成没那么吓人的方向。大家开始讨论超市的明显弱点，也就是大玻璃窗。麦克．哈伦问店铺还有哪些入口，奥利．魏克和巴德．布朗立即说明：除了诺姆打开的那扇卸货门外，另外还有两扇卸货门。还有店前的正门，以及经理办公室的那面窗子（厚玻璃外加铁栅，并且上了锁）。
谈论这些事有种矛盾的效果，一方面使得危险似乎更形真实，一方面也使我们放心了些。就连比利也有同感。他问我可不可以吃根棒棒糖，我告诉他只要他别走近大玻璃窗，他可以吃棒棒糖。
等他走远后，一个站在麦克．哈伦身旁的男人说：“好，现在我们对那些玻璃窗有什么措施呢？那个老太婆虽疯言疯语的，但她说天黑后会有怪物进来倒可能没错。”
一个妇人说：“说不定到时雾已经散了。”
“也许。”那男人说：“也许不会。”
“有什么主意吗？”我问巴德和奥利。
“等一下。”站在麦克身旁那个人说：“我叫唐尼．米勒，是麻州林恩郡人。你们都不认识我，这是应该的，不过我在高地湖岸有间房子，今年才买的。”有人咳了几声。“总之，我看到窗子下堆了一包包的草地肥料，多半都是二十五磅装的。我们可以把它们当做沙袋堆起来，留几个监视孔……”
现在有不少人点头称是，并兴奋交谈。我想说话却又忍住了。唐尼说得没错。把那些肥料包堆起来不会有害，说不定还有用。但我立刻又想到触须勒破狗食袋那一幕。一条肥大点的触须大概可以轻而易举勒破一包二十五磅的肥料。不过揭发这事实既不能解危，也不能振作士气。
人们开始三五成群，七嘴八舌谈着怎么堆放那些肥料包。唐尼又喊道：“慢着！慢着！既然大家都集合了，我们不妨好好谈一下应对之策。”
大家又聚拢过来，约五、六十个人的群众，散在啤酒冷藏柜、仓库门前的角落，以及左侧至马威先生的肉品柜。比利以一个五岁孩童的灵敏，如在巨人群中一般穿行过人群，举起一根贺喜巧克力棒，“你要吗，爸爸？”
“谢谢。”我接过来咬了一口，很甜很好吃。
“这大概是个笨问题，”唐尼开口道，“不过我们得有所防备。有人带了任何武器吗？”
一阵短暂的沉默。人们面面相觑，耸耸肩。一个有头白发的老人自我介绍，他叫安柏．康乃尔，说他的后车厢里有把猎枪。“必要的话，我可以试着到外面拿来。”