那个女人把甚么东西塞进铁卷门上的邮件投递口后,转身离开。她发现了浩介,立刻惊讶地愣在那里,脸上露出警戒的表情。
浩介出示了手上的信封,用另一只手指了指铁卷门的投递口。那个女人似乎了解了状况,表情立刻放松了,默默地向他欠身后,坐上了停在旁边的奔驰车。
今晚不知道会有多少人来这里?浩介忍不住想道。也许对很多人来说,浪矢杂货店的存在,对他们的人生有着重要的意义。
奔驰车离开后,浩介把信投进了邮件投递口,门内传来啪答的落地声音。这是暌违了四十二年的声音。
浩介觉得自己终于放下了。也许这一刻才终于解决当年的烦恼。
回到「Fab 4」,发现墙上的液晶电视屏幕打开了,妈妈桑正在吧台内操作。
「妳在干甚么?」浩介问。
「我哥哥珍藏了一部片子,因为没有发行正规版,所以好像是盗版的一部份。」
「是喔。」
「你要喝甚么?」
「嗯,和刚才一样。」
妈妈桑把布纳哈本的纯酒放在浩介的面前。当他伸手时,影像开始播放,杯子即将碰到嘴唇时,他停下了手。因为他知道那是甚么影像。
「这是…」
屏幕上出现的是苹果唱片公司的屋顶露台。披头四在寒风中开始演奏。那是电影《Let it be》的高潮。
浩介放下杯子,凝视着画面。这部电影改变了他的人生,看了这部电影后,他深刻体会到,人心的结合是多么脆弱。
但是──
影像中的披头四和浩介的记忆不太相同。他当年在电影院看这部影片时,觉得他们的心已经涣散,演奏时也各弹各的调,现在却有不同的感觉。
披头四的四名成员很努力地演奏,似乎乐在其中。虽然即将解散,四个人在演奏时,仍然回到了往日的那份情怀吗?
当初在电影院看这部影片时,之所以觉得很糟糕,也许和浩介自己的心情有关。那时候,他无法相信心灵的团结。
浩介拿起酒杯,喝着威士忌。他静静地闭上眼神,为死去的双亲祈祷。
第五章/在天上祈祷
1
翔太一脸沮丧地从店铺走回来。
「没有吗?」敦也问。
翔太点点头,叹了一口气,「好像是风吹动铁卷门的声音。」
「是吗?」敦也说,「这样就好啦。」
「不知道他有没有看到我们的回信。」幸平问。
「应该看到了吧。」翔太回答,「牛奶箱里的信不见了,其它人不会去拿。」
「也对。那为甚么没有写回信?」
「因为…」翔太说到这里,转头看着敦也。
「很正常啊,」敦也说,「因为信上写了那些内容,收到信的人一定会觉得莫名其妙。而且,如果他写回信,反而更伤脑筋,万一他问我们那句话是甚么意思怎么办?」
幸平和翔太默默低下头。
「我们没办法回答吧?所以,这样反而比较好。」
「话说回来,真是太让人惊讶了,」翔太说,「怎么会有这么巧的事?『鲜鱼店的音乐人』竟然是那个人。」
「是啊。」敦也点点头,他无法说他并不感到惊讶。
和争取参加奥运的女人书信往来结束之后,他们又收到另一个人上门谘商烦恼。看了内容之后,敦也他们觉得很受不了,也很生气,因为他们认为上门谘商的「到底该继承家业的鲜鱼店,还是该走音乐这条路」的这个问题,根本称不上是烦恼,而是好命人的任性。
于是,他们用揶揄的方式,在回信中痛批了这种天真的想法,但自称是「鱼店的音乐人」的谘商者似乎难以接受,立刻回信反驳。敦也他们再度写了果决的回信,当谘商者再度送信上门时,发生了奇妙的事。
当时,敦也他们在店里等待「鲜鱼店的音乐人」的信。不一会儿,信就塞进了投递口,但在中途停了下来。下一剎那,发生了令人惊讶的事。
从投递口传来口琴的演奏声,而且是敦也他们很熟悉的旋律,而且也知道那首歌的名字。那首歌叫〈重生〉。
那是名叫水原芹的女歌手踏入歌坛的作品,除此以外,这首歌背后还有一个故事。而且,这首歌和敦也他们并非完全没有关系。
水原芹和她弟弟在孤儿院丸光园长大。在她读小学时,孤儿院曾经发生火灾。当时,她弟弟没有及时逃出,有一个男人去救了她弟弟。那个人是来圣诞派对演奏的业余音乐人,为了救她的弟弟,全身严重烧伤,最后在医院断了气。
〈重生〉就是那位音乐人创作的歌曲。为了回报他救弟弟的恩情,水原芹不断唱这首歌,也因此让她在歌坛保持屹立不摇的地位。
敦也他们小时候就知道这个故事。因为他们也是在丸光园长大的,水原芹是所有院童的希望之星,每个院童都梦想自己也能像她那样发光。
听到这首〈重生〉时,敦也他们惊讶不已。口琴演奏完毕后,那封信从投递口投了进来。是从外面塞进来的。
到底是怎么回事?他们三个人讨论这个问题。谘商者生活在一九八○年代,水原芹虽然已经出生,但年纪还很小,当然,〈重生〉这首歌也还没有出名。
只有一个可能,「鲜鱼店的音乐人」就是〈重生〉的作者,是水原芹姊弟的救命恩人。
「鲜鱼店的音乐人」在信中说,浪矢杂货店的回答让他很受打击,但打算重新检视自己,并希望可以面谈。
三个人烦恼不已,不知道到底该不该把未来的事告诉「鲜鱼店的音乐人」。是否该告诉他,一九八八年圣诞夜,他将会在孤儿院丸光园遇到火灾,并葬身火窟。