但是，信上所写的内容是真的吗？如果真有其事，为甚么浪矢杂货店能够预测这些事？
信中不光预测了日本经济，还预测了未来的科学技术。不，如果是预测，不会说得那么斩钉截铁，那种语气，似乎在谈论已经发生的事。
计算机、网络、可以携带的电话──晴美完全搞不懂是怎么一回事。距离二十一世纪还有二十年，即使有各种梦幻技术出现也不值得大惊小怪，但这封信上所写的内容，对晴美来说，简直就像是科幻电影或是卡通才会出现的事。
晴美烦恼了一整天，晚上坐在书桌前，摊开信纸开始写信。当然是写给浪矢杂货店。现在还是十三日，或许还有机会赶在半夜十二点之前把信寄出去。
她在信中说，希望了解这些预言的根据。即使是令人难以置信的事也无妨，希望可以了解究竟。她要在了解这件事的基础上决定今后前进的方向。
她在晚上十一点左右悄悄溜出家门，骑脚踏车来到浪矢杂货店。
来到杂货店前时，晴美确认了时间，晚上十一点零五分。没问题，还来得及。她这么想着，打算走向杂货店。
但是，她在下一剎那停下了脚步。
当她看到浪矢杂货店的房子时，知道一切已经结束了。
之前笼罩着那家店的奇妙空气消失了，只有一家已经歇业的平凡杂货店出现在眼前。她无法解释为甚么会有这种感觉，但她深信这一点。
晴美没有把信投进投递口，骑上脚踏车回家了。
大约四个月后，她知道自己当时做出了正确的判断。晴美在新年假期时回家探亲，在元旦那天就去附近的神社参拜。静子已经找到了工作，春天之后，将进入一家大型超市工作。那家公司当然没有击剑社，所以，静子以后也无法再参加这项运动。
「真可惜。」晴美说，静子笑着摇头。
「我已经放下击剑这件事了。之前以莫斯科奥运为目标努力时，就已经了却心愿了，我相信在天堂的他也会谅解的。」说着，她看着天空，「接下来，我要考虑下一步。除了努力工作以外，还要找一个好对象。」
「好对象？」
「对，我要结婚，生一个健康的孩子。」静子调皮地笑了笑，皱起鼻子。她的表情中已经看不到一年前，失去男朋友时的悲伤。晴美不由得感到佩服，觉得她很坚强。
从神社回来的途中，静子突然想起甚么似地说：
「妳还记得我夏天时告诉妳的事吗？说有一家神奇的杂货店专门为人消烦解忧？」
「记得啊，是不是浪矢杂货店？」晴美紧张地回答，她并没有告诉静子，自己也写了谘商的信。
「那家店彻底歇业了，听说老板爷爷死了。因为我遇到有人在那家店前拍照，所以就问了一下，才知道拍照的人是老板的儿子。」
「是吗？甚么时候？」
「我记得是十月遇到老板的儿子，当时，他告诉我，是上个月去世的。」
晴美倒吸了一口气，「所以，老板是在九月的时候…」
「是啊。」
「九月几日？」
「我没问得这么详细，怎么了？」
「没事…只是随口问问。」
「老板身体不好，所以一直没有开店营业，但是，仍然继续为人谘商，为人消烦解忧。我可能是最后一个谘商者，想到这一点，就觉得很感动。」静子深有感慨地说。
不对，我才是最后一个人──晴美好不容易才忍住没这么说，而且猜测老板应该是在九月十三日去世的。老板知道自己只能活到十三日，所以才会在信上说，书信往来只能到那一天为止。
果真如此的话，代表老板有惊人的预知能力，连自己的死期都可以预测。
虽然觉得不可能，但又忍不住想象，搞不好他真的有这种能力。
也许那封信上所写的内容是真的。
６
一九八八年十二月──
晴美在挂着油画的房间内签约。那是一份不动产的买卖合约，这几年，她曾经签过很多次类似的合约，对她来说，处理价值数千万的资金根本是小事一桩，而且，这次的房子金额并不高，但她有一种前所未有的紧张感。因为她对这栋房子的感情和之前经手的不动产完全不同。
「如果对以上的内容没有异议，就请在这份合约上签名、盖章。」房屋中介公司的男人身穿一套至少二十万的登喜路西装，一张古铜色的脸应该是在日晒沙龙晒出来的，他看着晴美说道。
晴美正坐在自家公司主要往来银行的新宿分行内的某个房间内，除了房屋中介的登喜路男人以外，还有卖房子的屋主田村秀代、小冢公子，以及公子的丈夫繁和。公子去年刚满五十岁，头发已经花白了。
晴美依次看着卖主的脸。秀代和公子低着头，繁和一脸不悦地把头转到一旁。这个男人太没出息了。晴美忍不住心想。如果他不满意，可以用力瞪自己啊。
晴美从皮包里拿出笔说：「没有问题。」然后签了名、盖了章。
「谢谢，合约已经签完，代表这笔交易完成了。」登喜路男人高声说道，收起了合约。虽然交易金额并不高，但他还是可以抽一定比例的手续费，令他心满意足。
双方接过合约后，繁和最先站了起来，但公子仍然低头坐着。晴美向她伸出右手，公子惊讶地抬起头。
「我们来握手庆祝签完合约。」晴美说。
「喔，好。」公子握住晴美的手，「呃…对不起。」
「为甚么要道歉？」晴美对她露出微笑，「这样不是很好吗？对双方都有好处。」
「虽然…是这样。」公子不敢正视晴美。
「喂，」繁和说，「妳在干甚么？要走了。」
「嗯。」公子点了点头，看向身旁的母亲，露出迟疑的表情。
「我会送姨妈回家。」晴美说，秀代虽然是她的姨婆，但她之前就这么叫她，「交给我吧。」