就在村干部领着联防队改编的纠察队挨家挨户查水的时候，大老张发了一场高烧。他恍惚中听见窗外纠察队敲锅打盆高声吆喝着走过，像一群绿林中的侠客。他感觉自己站在了一个大事件的前列，村史里必定会写上他的名字。他按捺不住刚想动弹，却痛苦地咳嗽起来，胸口像锥刺一样疼痛。
往后的几天里，火辣辣的感觉侵袭着他的周身，就像有辣椒油不断从皮肤渗出。就在他以为死亡将至的时候，疼痛忽然消失了，就像做了一场梦一样。
大老张翕动着鼻翼醒来，一股奇异的清香不知从什么地方飘来，抓挠着他的小心肝，奇痒莫名。他笨手笨脚地爬起来，顺着清香摸去。
他在厨房找到一个藏起来的瓦罐。掀开瓦罐的那一刻，他感觉要醉倒了。那是一罐水，普通的清水，此时却像鸦片的烟雾一样，撞击着瘾君子的神经。
大老张抱起瓦罐一饮而尽，连掉在地上的水滴都散发着奇香。
水！大老张抄起扁担撞门而出，加入了纠察队的行列。
纠察队有了大老张的加入，无往不利。大老张凭气味就知道，哪家私藏着水，哪家刚喝过水。到处都弥漫着香气——原来这么多门扉后面都隐藏着虚伪和自私。
他带着纠察队一扇扇地敲开，砸碎。
“敲！”他指着一扇门说，看见众人迟疑不前，他又加重了语气，“敲！”
“老许家…恐怕不会吧？”有人底气不足地说。
前几天老许家的小儿子在外面找水的时候，还一咕咚晕倒了，据说是脱水，送到卫生所吊了几瓶水。他家会藏有水？
大老张冷静地说：“是个大鸟，敲！”
砰砰砰地敲了半天，门打开一条缝。大老张嘭地一脚踹开门，跨过地上的老许向里走去。
纠察队员鱼贯跟入，但是故意走得比大老张慢半拍。大老张昂首阔步，穿过中堂，走进里间。一个肥溜滚圆的女人半裸在床上，用120分贝的声音尖叫起来——那是老许的老婆，出了名的泼妇。大老张赶走女人，掀开床板。床板下是堆放着稻草的地板。
老许的老婆扑上去一面撕扯一面喊：“鬼子！鬼子！”
纠察队员们挤在门外看热闹。老许的老婆比穿着衣服的时候更霸气，如果这次找不到水就惨了。
大老张抄开稻草，在地板上一震，一条缝隙显现出来。扳开一块挡板，下面出现了一个水池，是挖出来用砖和水泥砌成的。
撩人的香气差点叫大老张站立不稳，他赶紧挥挥手对纠察队说：“快来装！”
队员们扛着扁担和桶，一窝蜂挤进屋。
突然发出的一声拖长了的尖叫，把众人震住了。不用看就知道，声音的来源是老许的老婆。只见她不知哪里来的一股力气，肥胖的身子竟然敏捷跃起，在空中划出一道粗粗的弧线，扑通一声跃入水池中。
水花溅了众人一身，老许的老婆像一只护蛋的老母鸡，在水池里泼着水，披头散发地大叫着：“来呀！来装老娘的洗澡水啊！还有你喜欢的尿臊味！”
纠察队员向后闪了一片。那空中四散的晶晶水滴，好像蒸发出了雾气，有片刻让大老张恍惚觉得她像个仙女。然而那肥硕的身躯很快把大老张拉回现实里，他脸色铁青地定了片刻，对队员说：“我们走！”
走之前，他向老许的老婆扔下一句话：“你不管全村人活，全村人也会记得你的！”
今天的事让大老张很窝火，损失的水让他很痛心，好像自家的尿撒到了别人菜地里一样。到了夜里，他对水的想念越来越强烈。家里的水已经被他喝了个精光，他按捺不住起身去找水。
他偷偷摸下床。老婆脸朝里熟睡着，月光照上去形成一片有实体有重量的阴影，像一座大山的轮廓。现在这个女人已经对他没有任何吸引力了。
在另一个遥远的宇宙里，是水在召唤。
大老张没有披衣服就奔了出去，在奔跑中他把汗衫也脱掉了，赤身裸体的感觉让他感到十分惬意。他感觉身体在变化，脊柱压得越来越弯，身子贴着地，要手脚并用才能奔跑。
在蓄水池边，他看见自己的影子，鳞片在月光下闪着光，眼睛已经变得细长凸出。他恍惚记得有另一个同类。他用舌头舔了舔水面，影子碎了，每一个水分子的欣悦都从舌尖直达全身，仿佛从这里通往另一个极乐世界。
他一头扎进水里，汲干了一个池子的水，又跑去汲干了另一个池子的水，却丝毫没有解决干渴。他绝望地意识到，干渴的感觉将伴随他一生。
他抬头看看远方，月色下的群山散发着幽香，幽香聚集成一条明玉色的巨龙，一会儿盘绕在山头，一会儿飞来他头上。于是他一头奔向群山，再也没有看一眼背后干涸的村子。
这是一个诡异到让人无法置信的故事，但它还是真实地发生了，我之所以要把它写下来，是因为，希望如果有一天我离开了这个世界，你们会知道我去了哪里。
接下来你会看到它的全部，无论你是否相信，我说的是真话。
第18章 北京之梦（1）
我在15岁到16岁之间，反复地做过一个奇怪的梦，一个不普通的梦。这个梦没有情节，就像是一台摄像机，在一条很古老的走廊里推动——摄像机的镜头就是我的眼睛。我看到石砌的地面、古老的铜色木头廊柱和两边雕花的窗。走廊非常深，我一直走，一直走，都走不到尽头。
在开始的那段时间，几乎每天晚上我都在做这个梦，重复走着。每一次都是走着走着就醒了过来。
我以为是学习的压力太大，导致了这种臆想梦境的产生，所以没有怎么在意。这个梦也一直在重复，足有两到三个月。突然有一天晚上，梦境发生了变化。我在梦里走着走着，忽然发现，前面没路了，我到了走廊的尽头，那里有一扇门。
那是一扇木头大门，非常古老，门缝都关不紧，能看到里面漆黑一片。门上没有任何的标示，甚至没有锁。
梦就在那个地方停住了。我站在那扇门前，盯着那扇门看，然后就醒了。
醒过来之后，我回想整个过程，忽然就毛骨悚然地意识到，我的理解错了——我的梦境并不一直在重复，它是连续的！
在以往的那些梦境中，我走过的那段走廊，并不是停留在某一段。我一直在一条奇长的走廊中往前走，因为两边的物体差不多，所以我一直以为我每次都在重复，其实，我在不停前进。现在我到达了走廊的尽头，而那里有一扇奇怪的门。
不知道为什么，我觉得那道门非常诡异，透着一股让人毛骨悚然的气氛。更让人起鸡皮疙瘩的是，我想着，如果这个梦继续做下去，会发生什么——我应该会打开那道门，里面会有一些东西。
这一度让我非常害怕，甚至不敢睡觉。很奇怪的是，之后，梦境似乎又重新开始了，我又出现在走廊里。一年多的时间，我反复做这个梦，始终都是梦到这扇门的门口就宣告结束。
之后，这个梦逐渐消失了。这对于我来说，是一件十分难以解释的事情，所以我经常会向别人讲述这段经历，而我得到很多朋友的反馈，都说那是青春期对于性的幻想。
我并不明白一条奇怪幽深的石头走廊和性有什么关系，但是，这个梦在我的记忆中深深地刻了下来。当时我也并没有去认真想，这条奇怪的走廊，到底存在于哪里，是完全的梦境，还是我前世的记忆？
这个梦一如很多其他记忆被日渐淡忘，直到某一天。
2009年，我有一个和意大利作家的研讨会。研讨会很顺利。其间，我们一起去故宫游览。
虽然来过北京很多次，但是每次都来去匆匆，去故宫还是头一次。我们跟着导游在硕大的皇家庭院中四处穿梭，走得十分疲惫。
我们在一块不知名的地方停下来休息，后面就是故宫不对外开放的区域。
那是一座偏殿，不大，能看到对面的门，导游也叫不出那是什么地方，同行的人都觉得很神秘。
我在各地看过不少宫殿，中国的古代建筑明显的区别不多，所以我并不十分感冒，只是百无聊赖地看着，想着当年，这座宫殿里发生的事情，他们在当时，是否能想到，这里会是这样的一个情形。
看着看着，我忽然发现，那偏殿对面的门后，是一条走廊。因为结构的问题，这条走廊的光线很暗，看上去幽深无比。