701。
手电筒射出的光芒像舌头一样舔在了防盗门上，照出了三个锈迹斑斑的阿拉伯数字。不知是时间久远，还是质量粗劣的缘故，三个金属镶嵌的数字不仅斑驳，而且歪歪斜斜的，好像挂起了一串儿风干已久的骨头。
黑暗的楼道里，回荡着一股令人作呕的气味，这种气味是不少经济适用房和廉租房小区所特有的，来源于步行梯边的一捆大葱、窗台上的几双臭鞋垫子、用铁丝挂在房梁下面的三五块腊鱼，还有墙角那几个不知泡着什么的黑色坛子……这些物什的气味浓重而黏稠，让人感到置身于其中的自己也成了坛子中的一块腐肉。
唐小糖捂住了鼻子和嘴巴。
她偷偷看着站在旁边的须叔。须叔把头发扎成一个髻，穿着一身宽大有如道袍的黑色衣衫，古铜色的硕大钮扣更增加了他的神秘感。
想想下午找到他时，自己竟然是那样的莽撞。
“你叫须叔是吗？我叫唐小糖，我想加入你们的特种清洁工小组。”
须叔正在一间外表刷成浅蓝色的库房里，跟几个清洁工说着什么，听到这个突然闯进来的女孩的问话，扶了扶眼镜，用冰冷的目光上上下下扫量了她几眼，点了点头。
唐小糖有点发懵，原来以为要经过什么技能测试之类的呢，没想到须叔竟然同意得这么痛快。
看来这真的不是什么好活儿，不然以现在各个招聘会都挤破头的程度，何至于这么轻易地就把自己这个闯入者录用呢。
“我说……”唐小糖有点心虚了，“你们招人，不需要看简历和考试吗？”
除了须叔，那几个清洁工都笑了，其中有一个名叫李文解的小伙子，看上去和自己差不多的年纪，白白净净的一张脸，目光纯净，望着她，笑得最是灿烂。
“一看你这模样，就知道不是个干粗活儿的。”有个笑起来腋下的肉都乱颤的胖女人道。她个子不高，脸孔黑黢黢的，眼睛有些小，鼻尖又圆又大好像一头大蒜，笑声跟手指一样粗糙，跟唐小糖相反，一看就知道是个干惯了粗活儿的。后来唐小糖才得知，她名叫王红霞，原来就是家政公司的工人，是这群人之中唯一一个“科班出身”的清洁工。
还有两个人，唐小糖就有点看不透了。
一个名叫张超，一望即知是个精明得不能再精明的人，他那张尖削的小脸上有一双滴溜乱转的眼睛，精光四射，且含有一种对万事万物都充满嘲讽的意味，他的小分头梳得油光锃亮，而且是这几个人之中唯一工作服上居然没有一点污渍的人。
还有一个家伙，是这伙人中年龄最大的一个，也是唐小糖一看就厌恶的一个。他有五十多岁，模样很像吴孟达，一头灰不拉唧的短发，方脸盘，眼袋比眼睛还大，嘴唇上有一撮小胡子，站在那里，身子拧成三道弯，裤子松松垮垮地挂在凸起老高的肚皮上，一旦往下滑的时候，他就用右手抓着裤裆往上拽，眼神极其猥琐。
“我叫老皮，包皮的皮。”他笑嘻嘻地冲唐小糖摆了个剪刀手。
须叔看了老皮一眼，老皮马上收敛了笑容。
“特种清洁工不是什么高技术工种，会扫地、会擦洗、会刮墙皮就行，但有三个硬性的条件必不可少，你要是自己觉得能行，那么我一切都OK。”须叔望着唐小糖说。
“哪三个硬性的条件？”
“钢胆、铁胃、瞎鼻子。”
唐小糖有点困惑，眨巴了两下漂亮的大眼睛：“我有点儿不懂。”
“钢胆，就是胆子要大。进入凶宅，难免会遭遇凶灵或其他不可预料的恐怖事件，胆子不够大，遇上什么不干不净的东西，吓出病来，甚至当场吓死，都有可能；铁胃，就是消化系统要够结实，别看见血液、脑浆或人体脂肪就呕吐，不然到底是清理凶宅还是清理你的呕吐物？瞎鼻子，就是对气味不要太敏感，虽说凶宅里面，警方已经将尸体、尸块什么的收走了，但血腥气、肉体腐烂的臭气，缢死者大小便失禁的气味，会很长时间挥之不去，如果没有一只瞎鼻子，太敏感，也会没完没了地遭罪。”须叔看了看唐小糖，“我看你一副娇小姐的模样，行么？”
唐小糖把头一扬：“别小看人，我可是法医！”
这话一出，库房里像开了一枪似的，每个人脸上都是一副惊呆了的表情。
“你是法医？”须叔问。
“怎么，不像么？”唐小糖很神气地说，“我原来在蕾蓉法医研究中心工作。”
李文解瞪圆了眼睛：“那可是中国顶级的法医研究机构啊！”
“原来是蕾法医的门下，失敬失敬。”须叔淡淡地说，“上午我跟她先发生了一点小小的争论，下午她的手下就来找我，要加盟我的团队……”
“你别误会！”唐小糖说，“我可不是她派来监视你的，我就是想跟你学学怎样才能驱赶凶灵。”
“那你恐怕要失望了。”须叔说，“特种清洁工负责清理犯罪现场的非证据性残留，可不是什么风水先生或驱魔道长。”
唐小糖似乎意识到自己说错了什么，嘟着嘴说：“那好吧……”
“对了，有个事情先跟你道歉，他们几个都受过一个月左右的培训，还经历过一次实习，验收合格，从今天开始正式上岗工作，你初来乍到，也看到我们的情况了，不可能再抽出人力专门培训你了，你就直接上岗吧，而且没有你的工作服，穿着便服工作，行么？”须叔问。
唐小糖低头看了看自己一身淡粉色的天鹅绒运动服，很大声地说了一句：“没问题。”
“别答应得这么干脆。”须叔说，“还有几件事，也提前说清楚的好。这份工作没有固定工资，清扫单个凶宅，政府给出的费用是不论几个人，一户一千元，这一千元他们四个分，你是实习生，暂时一分钱都没有，行么？”
唐小糖点了点头。
“他们几个人的工作内容不一样。”须叔介绍道，“老皮负责生物污染的初步清除，王红霞主要做地面和墙面清洁，李文解寻找和清除微量痕迹，张超管工具和垃圾收容，不过真的工作起来，经常分得不那么清楚，一套程序和一般的家政公司没有什么区别。你刚来其实没什么事儿做，就跟着大家，看谁需要帮忙，就帮把手吧！”
虽然一下子没有搞懂这几个人具体的工作内容是什么，唐小糖还是“嗯”了一声，突然冒出一句：“那你做什么啊？”
老皮嘿嘿笑了。
须叔没有接话，继续对唐小糖说：“有几条规矩，你一定要记住，进入凶宅之后不要大声喧哗、不要追跑打闹、不要轻易挪动物体、不要随便点亮发光物——”
“为什么？”唐小糖好奇地问。
须叔往前迈了一步，一双眼睛直直地盯住她的双眸。
只隔了一层镜片，却无论如何也看不清他的目光，只觉得库房里的气温陡然降到了冰点以下。
“听我说，凶宅不是有人死过的地方，而是有人惨死过的地方。那个地方跟你们法医解剖室的最大区别是：解剖台上有一具有形的尸体，等着你开膛破肚，而凶宅里只有无形的凶灵，它一直在寻找到底是谁给它开膛破肚，并不惜伤害无辜进入的人们以发泄怨毒。你刚才问我负责做什么？现在回答你，我负责寻找凶灵、安抚凶灵，必要时驱赶凶灵，以保证你们正常、安全地完成工作。所以进入凶宅之后，你和他们所有人一样，必须百分之百地服从我的指挥和调遣，服从到盲从的地步——而且，不要问那么多个为什么！”
这个人的身上有一种非常非常可怕的气息。
唐小糖不自觉地往后退了半步，求援似的看了看其他几个人，然而令她失望的是，他们的神情都在说明，他们对须叔确实是“服从到了盲从的地步”。
“其他的规则，我回头慢慢再跟你说。”须叔伸出右手，手掌朝上，“现在，你把手机拿出来，把声音调成振动，交给我保管，工作期间不许接打电话。”
唐小糖从裤兜里掏出手机，交给了须叔。
须叔把手机扔进地上的一个灰色帆布袋里，然后对着特种清洁工小组的全体组员说：“上次，你们跟我一起清洁了枫之墅特大凶杀案的现场，大家都表现得非常好。今天晚上我们要抓紧时间，清洁几处凶宅，可能工作量比较大，没办法，毕竟这半年来，本市积累了114座没有清理的室内命案现场，我们得像处理即将过期的食品一般，将它们一个个地吞咽、咀嚼并消化干净。”
这个比喻让唐小糖有点反胃。
“出发，第一站，滨水园小区。”须叔说。
坐上一辆金杯面包车，老皮开车，向滨水园小区驶去。肮脏的车厢里，散发着一股浓重的油污气味儿，摇摇晃晃的车身，让这种气味儿变得更加恶心。唐小糖从早晨受了惊吓到现在，精神一直处于高度紧张的状态，现在她仿佛生病的人来到医院治疗，精神放松了不少，顿时感到分外的疲惫，很快就在颠簸中进入了梦乡……
也许是轮胎压过小区门口的车挡时，“咯噔”一下的劲头有点大，唐小糖被震醒了过来。她望着车窗外面，青黑色的天空像是大块大块的尸斑，而那些矗立在天空下的灰色连排高楼，宛如戳破了天空的外皮而支裂出的一条条肋骨。
“到了。”坐在副驾位上的须叔，突然喃喃了两个字。
唐小糖心里猛地一酸，仿佛被人用手攥了一把，疼得差点流出眼泪来。
到了，到了，到了哪儿了？到了起点，还是到了终点？到了一个自己从未来过，从未了解的地方，一如这半年来的漂泊，每一次的所谓到了，不过是为了新的离开，只想找一个把心安下来的地方，却屡屡走进了凶宅。
到底是命运作祟，还是凶宅太多？
少年时，某个暴雨将至的午后，睡醒，汗淋淋地从床上爬起，望向黑漆漆的窗外，才有这样的绝望和酸楚……
“小闺女，你还好不？”
正在她愁烦不堪时，身边响起一个有点粗笨的声音，是王红霞。
唐小糖这才注意到，自己的身上盖着她的工作服呢，顿时不好意思地笑了，把衣服掀开还给她。
“天冷了，别着凉。”王红霞嘟囔着，把工作服重新穿上，“我就不懂了，我和老皮这种皮糙肉厚的干这活儿，是图口饭吃，你们这些细皮嫩肉的小孩子，为啥也要干这人不人鬼不鬼的工作？”
唐小糖不想说，而且她发现，坐在前面一排的李文解和张超，对视一眼，也都迅速闪避了目光。
这里的每个人，都有着自己不想为人所知的秘密。
然后，他们就站在了1号楼4单元701房间的门口。
2
挂在楼道天花板上的节能灯，不知为什么没有灯罩，只露着白蛇似的一轮，首尾相吞地咝咝作响。
须叔把701房间的防盗门仔仔细细看了一番，终于在某个钢板与钢丝的缝隙间，寻出了两柄钥匙，先“咔嚓”一声打开了防盗门，又把一柄钥匙插进里面那道门的锁孔，拧了两下，“吱呀”一声推开。黑暗咧开了嘴。
从屋子里面扑出一股寒气，有些腥臭，又格外新鲜，那感觉宛有如突然打开了冰箱门一般清晰，所不同的是，这寒气只在皮肤上停留了不到0.01秒，就沁入了唐小糖的心里，激得她的心一颤，她看着前面，像一个预知要发生矿难的人面对着不得不下的矿井。
“若未来世众生等，或梦或寐，见诸鬼神乃及诸形，或悲或啼，或愁或叹，或恐或怖，此皆是一生十生百生千生过去父母，男女姊妹，夫妻眷属，在于恶趣，未得出离，无处希望福力救拔，当告宿世骨肉，使作方便，愿离恶道……”
楼道里，突然响起了不知吟咏还是浅唱，声音单调乏味，仿佛从四壁的空隙间长出了无数根墨绿色的水草，一面漂浮一面滋长。
是须叔，站在门口，双手合十，闭着眼睛念念有词，黑色长袍的下摆似乎在轻轻掀动，令他有如烟头最上面一截燃尽并正在裂解的烟灰，而他对此一无所知，抑或毫无所谓。
唐小糖有点害怕，身子往后缩了缩，正好撞在了后面的李文解身上。
“怎么了？”李文解觉察出她的身体在微微发抖。
“须叔念的这是什么啊？”唐小糖压低了声音问，“怪吓人的。”
“《地藏经》。”李文解低声解释道，“这是须叔在告诉屋子里的亡灵，我们这群即将侵入其领域的人并无恶意，更非它索命的对象，我们知道它死于非命，十分同情，特地念经抚慰，请亡灵千万不要伤害无辜的我们。”
唐小糖撇了撇嘴：“你还真的相信有凶灵啊？”
“怎么会没有？”李文解有点诧异，“难道一个人被杀害了，会白白死去吗？”
唐小糖刚刚想摆出法医的架子，给他普及点科学知识，但是想起早晨自己被一片指甲吓个半死的样子，又有点不大好意思说教什么了。
她探过须叔的肩头，往屋子里面望去——
黑暗并未因须叔的念诵而淡弱半分，也就是说，那个因惨死而凝滞不化的亡灵——假如它真的存在的话——依旧满怀怨气地趴在墙角拐弯处、浮在天花板下、躲在屋门的背后……等待着那个谋害其性命的凶手到来，用最可怕的手段发泄比地狱之火还要酷烈的怨恨。
好奇怪的氛围，一切都那么地不真实，好像走进了恐怖片里。
“好了。”须叔念完经文，抬起了脑袋。
老皮头第一个走进了屋子。
黑暗过浓，以至于他的背影马上就看不见了，像沉没了似的，直到听见他咳了一声，才知道他其实就站在相距不到三米远的门厅处。
接着，须叔、李文解、王红霞、张超依次走了进去。
唐小糖像是站在“九又四分之三站台”的哈利·波特，犹豫了好一阵子，才把牙一咬，挺着脑瓜，像穿墙一样越过了门槛。
所有的人都已经站在门厅等着她。见她来了，须叔摘下了灰色的帆布背包，从里面取出一个平板电脑，打开，电脑的光将每个人的脸孔照耀得鬼一样惨白而发绿。须叔用手指在屏幕上滑动几下，一边指点着一张户型图和上面的文字，一边给大家说：“我先介绍一下今晚需要清洁的第一座凶宅的情况，这是个两居室，客厅和主卧朝南，次卧朝北。屋子出过两次事，死过三个人。第一次是一年前，有个小保姆死于一场很惨的意外事故，出事后这屋子清理过一遍，但是没有请郭先生；第二次是两个多月前，两个租住在这里的坐台小姐被杀，因为尸臭散发，隔了很长时间被邻居发现，疑似杀人凶手的房主在逃——看见了吗，这就是典型的凶宅。所谓凶宅，不是说有人横死于此，而是横死后的人凶灵未祛，又害了新的住客。”
出过两次事，死过三个人。
想想头皮就有点发麻。
“须叔，那两个女孩不是被杀的吗？您怎么说是凶灵害的？”李文解突然发问。
“听说过烟雾病么？”须叔道，“一种奇怪的病变，病人像被魔鬼控制了一般，痴呆或发狂，无法自主自己的行为，给这种病人脑血管造影时，大脑里面弥漫着可怕的烟雾。凶灵无形，没手没脚，不可能自己去作祟，只能附身于活人之上，借其手脚行事，清代笔记《小豆棚》里讲过一事，有个姓孟的人家，家中遇到丧事，数口棺材停在前厅，有个胆子大的在孟家借宿，夜里被凶灵所附，‘浑身如立冰雪，心怔忡出顶际，两太阳凭空乱钟磬声’，正如烟雾病一般。所以，杀人者看似是甲，其实很可能是乙的凶灵附于甲身所为。”
“这样啊。”李文解点了点头。
须叔继续介绍道：“两个坐台小姐被杀的地方就在主卧，凶手好像对其中一个女孩特别仇恨，把她的尸体搬到洗手间，在浴缸里肢解之后，将尸块带到厨房，搁在锅里煮，太大的尸块就泡在装有硫酸的桶里腐蚀，总之是各种毁尸；另一个女孩的尸体躺在双层高低床的下铺，现场勘查认为未经挪动。所以，这个住宅的清理重点是主卧、厕所和厨房。警方已经将所有的物证都带走了。我们清理时着重以下几个方面：主卧地上、墙上、高低床上的血迹一定要擦干净；查看厨房还有没有残存的人体组织——就是细碎的肉块，有就捡走；洗手间的浴缸，务必用浴室清洁剂多擦几遍，大家都记住了吗？”
大家不约而同地“嗯”了一声。
“我先暖一下房，然后烧邪冲一下凶。”须叔说，“完事了，你们再把主卧通往大门的水路打开。”
唐小糖不知道这句话里包含着几个意思，见须叔在客厅的一个电插座上插了一盏小夜灯，昏黄的光芒犹如拢起了一双老人的手，便伸出手在墙上摸索着。
须叔听见动静，回过头问：“小唐，你要干吗？”
“你点那小夜灯能看见什么啊，我找电灯开关呢。”
须叔猛地站起，大步上前道：“早就告诉过你，不要随便点亮发光物！你自己夜里睡觉，突然有人开灯，会不会很不舒服？凶灵也一样！骤黑骤白，犹如雪地泼墨，最是扰动灵魄，你非把凶灵激怒了不可吗？！”
“那你这算什么？”唐小糖有点不服气，一指小夜灯。
“这叫暖房，是用温柔的黄色光线给清洁工照亮，使工作能正常展开，但又不至于刺激凶灵。”