我的恶癖偶尔也会在学校里出现。
老师忘在讲台上的批改用的红笔。
图书馆的书。
理科教室的实验器具。
不管什么东西，只要有机会我就偷。当然那些都不是我想要的东西，我只是单纯地想享受偷盗的快感才下手的。偷来的东西大多被我随手扔进堤坝的石堆沟堑里了。
对了，初中二年级和你同班时，有个女孩丢了铅笔盒，那件事你还记得吗？单一只铅笔盒本来不会闹出多大的风波，但她在铅笔盒里放了三千日元，所以才闹得鸡飞狗跳的。那钱好像是用来交课外活动的制服费的。
班主任狠狠训斥那个女生不该在铅笔盒里放现金之后，空出自己整整一节的国文课，发动全班一起查找偷窃的人。
但最终还是没能找到那个铅笔盒，不是吗？
时至今日我能坦白告诉你，那也是我做的。我看到她放在桌上的铅笔盒，就趁从旁走过的时候悄悄拿走了。
我完全没想到里面会有现金。要是知道的话，就会偷偷放回某个地方了。然而事情闹大的时候我已经无能为力，因为东西早已不在我手里了——到手后我连开都没开，就扔进了学校后面的焚化炉里。
04
就这样，我的恶癖不断升级，最终我也因此不得不离开那个小城。
想必你也猜到了，我偷东西的时候被人发现了。然而，如果发现我的人是超市店员或保安的话，大概也就不会发生以后那一连串事了。我父母最多会怒极给我一顿毒打，把我赶出这个城市，还不至于愤然与我断绝血缘关系。
我觉得我是在错误的时候碰到了错的人。若那是个稍有正义感的人的话，我也不会有那样的下场。
那年六月，我十六岁，上高中二年级。地点不在当地，而是乘轻轨七站远的F城。
你也知道，我们的小城没有电影院也没有书城。更没有知名的快餐店（有的只是在东京完全看不到的，有着奇怪名字的汉堡店）和出售时尚物品的店铺。因此大家进了高中以后，就会特地乘轻轨去沿线的大城市玩。F城就是其中之一，当然，和对面的G城比，就没那么热闹了。
我那天去了F城的车站大楼。估计你也知道，那幢车站大楼里有各式各样的小店，不出楼就能买到所有想要的东西。
我最初的目的是去最高层的书店买喜欢的作家的文库本。我们当地的书店只卖畅销书，很难买到我喜欢的作家的作品。
我在书店逛了一个多小时，买好书乘自动扶梯下楼。既然要买的东西买到了，其实并没有必要出楼。但一想到已经花了车费到了这里，总觉得不出去走两步岂不可惜，就打算出去逛逛。
出去的路上，我在一个饰品专柜顺了一个小发卡，是那种大量生产的廉价小东西，价格是二百八十日元。
这种事作为工作而言——这种说法或许不太妥当——实在轻松，只要在路过时伸手一摸，下一秒东西就进了手袋。犹豫不决反而会引人注意，所以重点就是要狠快准。
我若无其事地离开那里，出了车站大楼。当然，马上去看包里的战利品，这种不入流的动作我是不屑而为的。
然而……
几分钟后，有人从身后拍了拍我的肩膀。回头看去，是一个戴着眼镜、胖得像液化气罐的长发男人。
“你，刚才……”
他嘴里嘟嘟哝哝，听不太清楚。
“有什么事吗？”
我反问道。男人撩起盖在脸上的头发，口齿比刚才略微清楚了一点：
“你刚才在那家店里偷东西了吧？”
瞬间，我觉得喉头一紧。
“我看得可清楚了。”
男人说话的时候并没有看我的眼睛。不知怎么的，他给人一种有点走投无路的感觉。
“我们去警察局！”
说着，他畏畏缩缩地拽住我的手腕。
六月的天气还不那么热，那人额头上却大汗淋漓。我记得他好像有严重的体臭，在他身边让人恶心反胃。
回顾当时，其实还是有很多方法逃跑的。比如说，挣脱他的手就能跑走，那男人看起来并不像能追上我的样子。
我还可以大声喊叫，这样周围的人反而会认定是他对我图谋不轨。因为那人衣着随便，身上脏兮兮的，胡子拉碴。
但我既没有逃跑也没有叫喊，而是老老实实被那个人拉着，向车站大楼边上的派出所走去。
我还是很怕去派出所的。光是想到父母的厉声斥责，就觉得浑身无力。然而奇怪的是，我压根就没想过要逃跑。冥冥中，我总觉得既然被抓到，就要接受惩罚。现在想来，或许我早就在等着被人惩罚了吧。
“你……不想被警察逮捕吧。”走到看得见派出所的地方时，那男人突然开口说道。我一时弄不清他葫芦里到底卖的什么药。
“你过来一下。”
男人说完抓着我的手，又把我从派出所门前带进车站大楼，拖进了残障人士用的厕所大隔间。
“想要我不揭穿你，就乖乖不要动。”
说完他就把我推向墙壁，一下子把脸伸到我眼前。
正以为他会把舌头伸进来时，他却先细细地舔吻起我的牙齿嘴唇。泽泽水声响起，嘴里好像有只巨大的鼻涕虫在肆虐。
与此同时，他那好像手套一样粗糙的手迫不及待地掀起我的衬衫，袭向胸口。我试图伸手抵抗，却无济于事。