一样地在风中堆积
一样的笑容
一样的泪水
一样的日子
一样的我和你
一样的笑容
一样的泪水
一样的日子
一样的我和你
什么时候蛙鸣蝉声都成了记忆
什么时候家乡变得如此的拥挤
高楼大厦 到处耸立 七彩霓虹
把夜空染得如此的俗气
谁能告诉我 谁能告诉我
是我们改变了世界
还是世界改变了我和你
谁能告诉我 谁能告诉我
是我们改变了世界
还是世界改变了我和你
——《一样的月光》
吴念真、罗大佑/作词；李寿全/作曲
第15夜 一只萌萌哒的鬼的诞生
萌萌哒！
今年，我学会了使用这个词。随之而来，是在我的微博里，经常有粉丝半夜发来灵异图片，长发掩面加剪刀手的贞子，躲在床底下扮小苹果的咒怨男孩，吃干拌面的美版行尸走肉…其中一只，似是真鬼。
中秋夜，一伙朋友邀我参加个小型读书会。三层楼的老洋房，楼下是间餐厅，楼上却已空关多年。刚爬上楼梯，就隐隐感到某种不对，顶楼堆满杂物，不知何故被打扫出一块空地，墙角与地板上有许多奇怪标记。蒙着厚厚灰尘的天窗，只能看到一方模糊的圆月。小伙伴们百般催促下，我朗诵了小说里的一段话——
1995年6月19日，我死了。
词典里说死亡是相对于生命体存在的一种生命现象，即维持一个生物存活的所有生物学功能的永久终止。导致死亡的现象有：衰老、被捕食、营养不良、疾病、自杀、被杀以及意外事故，或者受伤。所有已知的生物都不可避免要经历死亡。
人死以后的物质遗骸，通常被称为尸体。
科学家说每个人在死亡瞬间，都可能有濒死体验，比如穿越一条散发着白光的隧道，感觉灵魂飘浮到天花板，俯瞰躺在床上自己的尸体，或者看到这辈子死去的亲人，以及生命中所有的细节一一回放。
乃至见到基督、佛祖、大仙、哆啦A梦…
至于——死后的世界是什么？
电冰箱的冷藏室般冰冷？微波炉的高火般炽热？还是星球大战里的外星般荒凉？抑或阿凡提口中的天国花园？
当我还住在地下室，向老爷爷要过一套白话本的《聊斋志异》，我对那些故事深信不疑——死后可转世投胎重新做人，大奸大恶之徒则要在十八层地狱中遭受各种酷刑，悲惨的冤魂不散就只能沦落为聂小倩了…上中学以后，政治课上学了马克思的辩证唯物主义，才让我确信所谓的转世轮回，全属鬼扯淡的无稽之谈。
我们死后，就什么都没有了——真的是这样吗？
十六岁，有次在操场上疯玩，一块玻璃从天而降，在我跟前砸得粉碎，几片碎玻璃扎进腿里。如果再快一秒钟，或者玻璃偏几厘米，就会在我脑袋上敲个大洞，要么当场一命呜呼，要么变成植物人。虽然只是轻微外伤，我却莫名其妙地上吐下泻，躺在医院里大病一场，每夜被各种噩梦惊醒，不是遭人用刀割断喉咙，就是过马路时被卡车撞飞，或是从楼顶失足坠落…
我是多么惧怕死亡啊，你也是。
1995年6月19日，星期一，深夜十点。
我死于谋杀。
当我念完，墙上的一口破钟掉下，紧接着灯全灭了。
黑暗屋子里有人尖叫，还有女生大喊是谁摸了我的耳朵。有人说这栋楼是传说中的鬼宅，大家乱作一团，我被挤到楼下，仓皇结束此次中秋月圆读书会。
这天深夜，打开微博，在未关注人私信这一栏，每天都有几十上百条，很抱歉我无法每条阅读与回复，其中有条这样写——“今晚，吓着你了吧？中秋快乐！萌萌哒！”
下面跟着一张照片，竟是今晚的读书会，我朗诵自己小说的照片，非常模糊，角度特别，从斜上方拍下来，似乎隐蔽在房梁的角落里，那是蝙蝠或老鼠的视角吧？
这个微博帐号叫“一只萌萌哒的鬼”，头像是海贼王的路飞，性别女，地区上海。
她关注了我，是我的粉。不过，今晚是私人朋友聚会，她是怎么混进来的？又是怎么爬到屋顶上偷拍的呢？
查看她的所有微博，最近一条更新，却是去年十月，只有一句话——
“喜欢上一个人，怎么办？”
上百条评论转发，大多点着蜡烛，“天堂一路走好”“同学们都很想念你”“天堂里没有变态来来往往”“逝者如斯夫”“警察叔叔请尽快找到凶杀吧！”…
我的手一抖，这个，真的是死人吗？被谋杀的？
其他微博，多是吃喝玩乐内容，飘满红油与各种货色的火锅照片，在卡拉OK里的几个少女背影，密室逃脱与鬼屋的大门口，我完全叫不出名字的韩国明星，福尔摩斯与华生的搞基漫画，转发火影忍者与海贼王的信息，还有转发评论我的新书上市。
但我没看到她的照片。
通过一个人的微博，看到她生活中的一部分，也是一种偷窥。
但她也在偷窥着我？
是我自己作死，我居然关注了她：一只萌萌哒的鬼。
你们知道，我有个表哥叫叶萧，他是警官，并告诉我——确实有个少女，在本市读高中，在一年前遇害，至今凶手逍遥法外。
案发地点，就是中秋读书会的老洋房。当时，一楼餐厅的客人投诉闻到异味，厨师上楼发现许多尸块（以下删去一百四十九字）。警方通过DNA鉴定，以及现场遗留的衣物，才确认了身份。更多的信息，叶萧不能再告诉我了，包括警方所掌握的破案线索。
我决定重访凶杀现场。
先去楼下餐厅打听。午休的服务员悄悄说，楼上确实闹鬼，而且是只很猛很猛的鬼。餐厅老板为了挽回生意，用尽各种方法，道士和尚联袂出击啊，塔罗女巫啊，泰国佛牌啊，仁波切弟子啊，甚至请了一个古曼童，结果全被这只猛鬼吓跑啦。
听到手机微博的提醒，有好友发来私信：“谢谢你来看我”。
私信来自“一只萌萌哒的鬼”。
她在看着我？
抬头看天花板，服务员趁我不备，脚底抹油，溜了。
虽很恐惧，却装作愤怒，我回了条私信：“你是谁？盗取了死者的微博密码？你是她的同学吗？或者，你就是杀人凶手？”
几秒钟后，收到回答：“如果我是凶手，就在楼上的凶宅，你来抓我吧！萌萌哒！”
三楼，凶宅。
地上那些标记。警方发现尸块的位置。墙上暗红色的污迹。我在想象一年前，凶手就是在这里用刀或锯子，把一个少女分解得支离破碎。
“风吹雨成花，时间追不上白马，你年少掌心的梦话，依然紧握着吗？”
突然，不知哪个角落，响起这段音乐。
这个…这个…不是那个谁的电影主题曲吗？
声音继续，我茫然地站在凶宅深处，不由自主闭上眼睛，想象小四会破壁而出。
手机铃声？这间屋子里有一部手机？声音正在告诉我它的位置。左前方墙角，一堆垃圾底下，用力搬开，屏着呼吸，满屋尘埃。
耳旁，铃声，不断，越近。
“云翻涌成夏，眼泪被岁月蒸发，这条路上的你我她，有谁迷路了吗？”
小四几乎扑面而出。
摸到地板上一道缝隙，大约指甲盖宽度，刚好能塞入一台薄片手机。贴着缝隙往下看，似有手机屏光。
“我们说好不分离，要一直一直在一起，就算与时间为敌，就算与全世界背离。”
好吧，它在催促我下去不分离呢。
我找来几样工具，艰难地撬开地板，在楼板下的隔层里，找到一台IPHONE5。
手机背面有HELLO KITTY贴纸，手机串是两颗红色小珠子，淘宝上十块钱的货色。
盗手机墓贼。
IPHONE5铃声停止，屏幕黑了几秒钟，转瞬又亮，不知何应用，自动发出某种声音，就像微信语音——
小女子年方二八，上豆瓣，觅知音。
可恨那，文艺狗，空愿君心似我心。
身无彩凤双飞翼，幸有微信一点通。
原本想，人生若只如初见，伴男神花前月下。
谁曾料，万圣节，男神扒皮化禽兽，把我先奸再来杀。
我本丹心向明月，无奈明月分我尸，自挂东南枝！
感觉不再萌萌哒！
少女的声音很萌，讲述的故事却毛骨悚然，尤其“无奈明月分我尸，自挂东南枝”，不动声色之间，却已惨不忍睹。
我看着手机屏幕，背后阵阵冷汗，不知道该往哪个方向滑屏，径直对着手机说话——
喂，你究竟是谁？
一只萌萌哒的鬼。
我不信。
偶像，你可别扔下我哦，喵呜！
她开始学猫叫了。
仔细看看手机，虽有信号，但不在通话状态，并非有人在远方给我打电话。
别告诉我——你就在手机里？
恭喜你，答对了，满分，偶像到底是偶像啊！
别跟我说IPHONE里有鬼。
偶像，你能给我买IPHONE6吗？去年我被分尸的时候，5S才刚上市呢。