一个小时之前，薰子提出的建议正是这个。她表明了捐献器官的意愿。
“瑞穗已经去了另一个世界。她一定在天堂。她说，为了那些可怜的孩子们，使用我的身体吧。”
因为她是个好孩子啊，薰子加了一句。
和昌没有异议。问题在医院一方。他们完全不知道该怎么应对这件事，这是从未有过的案例。
薰子给千鹤子和美晴打电话，把现在的情况和自己的意思告诉她们。她们都哭了，但都表示理解。
敲门声响起。薰子说了声“请进”，门开了。进来的果然是近藤。和昌与薰子想站起来，近藤忙让他们坐着，自己也走到桌子对面，坐了下来。
近藤长出一口气，看着两人。“你们总是让我惊奇。”
“是吗？”薰子问。
“不用人工呼吸器，利用最新科技让令嫒呼吸；用磁力刺激脊髓，通过反射，让全身肌肉得到锻炼。”
“还好这些我们都做到了。”
“是啊。结果我们就有了现代医学无法解释的，不依赖于大脑功能的统合性。那种状态能持续到今天，不能不令人惊异。但最让我惊奇的，还是今天。你们居然要求选择。”
“我不觉得这是违反规则，”和昌说，“如今的法律中没有‘临床型脑死亡’这种表达方式。如果并未接受脑死亡判定，那么就还有植物人的可能性。直到昨天为止，瑞穗都处于那种状态。但今天，情况发生了变化。三年零几个月之前的瑞穗，和现在的瑞穗状态完全不同了。我们应该有重新要求选择的权利。”
“您说的没错，”近藤说，“但有件事我要先告知一下：按照正式的手续，首先要检查令嫒如今的大脑状态，当脑死亡的可能性极高的时候，才会让你们做出选择。可是这次，不会再做这样的检查了。其实以我个人的意见，也的确没必要再做。不知你们是否能接受？”
和昌和薰子一齐点点头，说，能。
“我明白了。那么，请听我说。之前也问过，在此我要再确认一遍：令嫒有没有器官捐献志愿卡？或者，令嫒有没有谈起过器官移植和器官捐献的话题？”
“没有。”
“那么，如果依照脑死亡判定基准进行测试，确定脑死亡之后，你们是否愿意捐献令嫒的器官？”
和昌扭头看着薰子，薰子也正望着他，目光澄澈而坚定，没有一丝犹豫。
“是，”他回答近藤，“我们希望捐献器官。”
“好的。我会联系移植协调人。此后的详细事宜就由他来告诉你们。”
近藤起身，稳稳地走出了房间。
和昌叹了口气。看看表，离接到千鹤子的电话居然才过了不到三个小时，这让他十分惊讶。今天早上起床的时候，做梦都没想到会发生这些。但这是现实。他的女儿去世了，他同意捐献女儿的器官。可他仍然觉得那么不真实。
身边的薰子正摆弄着手机，不知道是什么时候开机的。屏幕设置的是瑞穗小时候的照片，那时她还能活泼地跑来跑去。
敲门声再次响起。近藤回来了。
“我联系上协调人了，他应该很快就到。”近藤说着，在椅子上坐了下来，双手交叉放在桌面上，“不管是脑死亡判定还是器官移植法，你们应该都很熟悉了。如果还有不明白的地方，请尽管问协调人吧。你们或许知道，接下来你们仍然可以拒绝提供器官。”
“就像那时候一样，对吧？”和昌问。
“没错。”近藤正色道。
“我只想再问一个问题。”薰子说。
“什么问题？”
“我想确定一下死亡时间。您说脑死亡判定会进行两次对吧。先判定一次，过几个小时再判定一次。第二次判定脑死亡的时候，这一时刻就成为死亡时刻。对吧？”
“您说的没错。”
“如果接下去就进行判定的话，会在什么时候结束？”
“这……”近藤看看表，“因为要做很多准备，所以不能马上开始。判定本身不会花太长时间，不过第一次和第二次之间必须相隔一定的时间间隔。通常是六小时，但未满六岁的儿童需要间隔二十四小时。虽然令嫒已经年满九岁，可也不能和成年人同等对待。间隔十个小时应该比较好吧。考虑到这一点，判定结束最快也要到明天下午了。”
“明天……也就是说，她的死亡日期就是四月一日了。”
“如果确定她已经脑死亡的话。”近藤说话仍然很慎重。
“医生，”薰子的身体稍稍前倾，“这个日期，能不能写成三月三十一日？”
“诶？”近藤瞪圆了眼睛。
“我希望把死亡日期写成今天，三月三十一日，而不是四月一日。因为，今天才是瑞穗正确的死亡日期。”
近藤迷茫地把视线移向和昌。
“据说在我女儿启程前往那个世界的瞬间，我妻子见到她了。在那之后，瑞穗的情况就急转直下。”
近藤难掩惊愕，为难道：“是这么回事啊……”
“您不相信也没关系，总之，希望您能答应我们的请求，把死亡日期写成今天。”
但近藤抱歉地摇了摇头。
“很遗憾，我不能这么做。当通过第二次脑死亡判定，认定患者已经脑死亡的时候，那个时刻就将成为患者的死亡时刻，这是确定无疑的。死亡诊断书不能说谎。”
薰子重重地靠回椅背上，望了会儿天花板，又带着近似于嘲笑的表情问近藤：
“说谎？明明心脏还在跳动，却说她死了，所以是说谎吗？那我倒要问问您，什么是真实？您能告诉我吗？”
近藤皱着眉，静静答道：“我们只是按照规则办事而已，如果和规则不符，那就是说谎。”
薰子哼了一声。
“要我说，那才是弥天大谎。不过既然明天是四月一日愚人节，那我就不追究了。死亡诊断书只不过是一张纸片，在我心里，女儿的忌日就是三月三十一日，死亡时刻是凌晨三点二十二分。我看过表了，绝对没错。我这个当母亲的可一直守着呢。我怎么能让国家，让当官的去决定我的宝贝女儿死在哪一天？不管别人怎么说，她的忌日就是三月三十一日。我绝对不会让步——你也记好了。”
“好的。”和昌说着，掏出手机，让薰子重复了一遍时间，记了下来。
“还有什么问题吗？”近藤问。
“我也想问个问题，”和昌竖起食指，“瑞穗在那种情况下过了三年零几个月，这样的身体，还可以提供器官吗？”
近藤点点头，说：“您的疑问很合理，其实我也不知道。不经过检查，什么都无法确定。不过据主治医生说，可能性还是有的。就算往最糟的情况去考虑，至少令嫒的内脏是健康的，所以她才能活到现在啊。我也是这么想的。您知道我们医院管令嫒叫什么吗？‘奇迹般的孩子’。她一定还能创造出新的奇迹。”
和昌长出一口气，不知怎么的，他觉得很骄傲。
“近藤医生，这是我今天听您说的话当中，最棒的一席话。”薰子说。
近藤有点不好意思。
没多久，协调人就到了。不是三年多以前的那个人了，这次是个中年女人。
她热心而细致地解释了器官移植究竟是什么，一旦确定脑死亡，瑞穗的身体和器官将如何处理。
和昌只提了一个问题。如果瑞穗的器官用于移植，是不是能够告诉他们，究竟移植到了什么样的孩子身上？
协调人十分抱歉地说，很遗憾，供体和受体的一切具体信息都是保密的，这是铁律。
“怎么样？如果法律上确定令嫒已经脑死亡，您是否愿意捐献她的器官？”协调人最后确认。
和昌与薰子已经没有任何犹豫，齐声说：“那就拜托您了。”
5
第一次脑死亡判定将在当天晚上进行。院方问他们要不要在场旁观，和昌说，只旁观第一次就好了，因为听说还要隔很长一段时间才能进行第二次判定。而且，如果要进行第二次判定，就等于说在第一次判定的所有测试中，瑞穗都满足了脑死亡的条件，那就跟已经有了结果没两样了。
薰子说她不想旁观，因为没必要。在她看来，瑞穗的身体已经是一具尸首了。
而且，薰子说她还有事情必须去做。问她是什么，她回答：“那还用问？守灵夜的准备，还有葬礼。要通知好多人呢。”
和昌站在窗边向下眺望，看见妻子认真地一边摆弄手机一边走着，把医院抛在了身后。或许她的崭新人生已经开始了吧。
原以为脑死亡判定必会大动干戈，但站在旁边一看，却简单清晰得让人意外。时间最长的是脑电波检查，但也只不过持续了三十分钟左右。他很久没有看过瑞穗的脑电波了，平平坦坦，十分完美的一条直线。反正怎么观察也不会有变化了，不如早点结束了吧？虽然和昌心里这么想，但医生们仍然一丝不苟地完成了观察。还有些测试，他完全弄不清目的是什么。比如往耳朵里灌冷水，据说这叫“冷热试验”（caloric test），用来确认眼球是否能在诱导之下水平方向移动，似乎是一种检查内耳前庭的部分功能的试验，但就算医生做出解释，和昌也连一半都听不懂。除此之外的检查都是几分钟就结束了。确认瞳孔也只是几秒钟的事情。
只剩下最后一项——无呼吸测试了。也就是说，在此前的所有检查中，瑞穗都满足了条件。
瑞穗的无呼吸测试和别人不同。一般来说，疑似脑死亡的患者都装有人工呼吸器。无呼吸测试是要移除人工呼吸器，看看患者在一定时间内能否恢复自主呼吸。但瑞穗没装人工呼吸器，她的体内装着最新型的呼吸控制器AIBS。由于控制器是在体外的，所以只要关上按钮，对于瑞穗来说，就相当于无呼吸测试了。为了进行测试，AIBS研究团队的一名医师作为来自庆明大学的顾问，也在一旁观看。这是要避免出现误操作装置的情况。
在无呼吸测试之前，给患者供应了充足的氧气。即便如此，由于这项测试事关重大，负责的医师依然露出了紧张的表情。
电源关掉了。大家都盯着显示呼吸程度的屏幕。一分钟、两分钟——时间在沉默中流逝。瑞穗的脸色似乎越来越苍白。
规定的时间过去了，没有出现自主呼吸。再次接通AIBS的电源，瑞穗又开始呼吸。和昌看着这一切，觉得这孩子果然是靠着机械的力量在活着。
就这样，第一次脑死亡判定结束，所有条件全部满足。
和昌先回了家，第二天早晨再到医院。离第二次判定还有两个小时。瑞穗的身体仍然躺在昨天那间病房里。他正凝视着女儿的睡颜，千鹤子带着生人，和岳父茂彦一起来了。三个人都十分悲伤，却不想哭泣。
没多久，美晴和若叶也来了。若叶走到床边，把手放在瑞穗的胸口上。和昌想起薰子乱挥菜刀那天，若叶说等长大了就来帮忙照顾小穗。
薰子没有出现。对此，没人发问。看来她已经在电话里说过了。就像要解释似的，美晴开了口：
“她正和殡葬公司的人交涉呢。姐姐坚持要把忌日写成三月三十一日，可殡葬公司的人说要以死亡诊断书为准。”
“那孩子真够倔的。”千鹤子叹息道，“她说自己已经把瑞穗送走了，再来医院也没有意义。”
和昌知道薰子的确很逞强。她大概想到了，如果列席今天的第二次判定，就得接受由国家和当官的决定的死亡日期吧。
敲门声响起，身穿白衣的男子走了进来。“要进行第二次脑死亡判定了。”他彬彬有礼地说。
瑞穗被用担架从病房抬了出去。谁都没去列席第二次判定。如果确定脑死亡，瑞穗就会被视作死亡，接着就将进行摘除器官的一系列准备。这是他们最后一次看见活着状态的瑞穗。
别了，这么久以来，你一直在坚持着，到了那个世界，一定要幸福哦——和昌默默地在心里向女儿告别。
两小时后，在候诊室里等待的和昌等人得知了结果。
第二次判定确定了脑死亡的事实。瑞穗的死亡时刻定为四月一日下午一点十分。
6
只有亲戚参加的守灵夜结束了，和昌送客人离开之后，回到设有祭坛的会场。会场小而雅致，摆着大约四十把折叠椅。要是瑞穗有同学，这里或许就会显得狭小了。
守灵和葬礼全是薰子一手操办的。殡葬公司和殡仪馆也是她选的。指示在祭坛周围摆满玩具的也是她。
和昌在棺材正面坐下来，抬头望着女儿的遗像。照片上的瑞穗闭着眼睛，就像最后一次见到她时一样。但她的脸上没有浮肿，面颊和下巴线条分明，发型细心地整理得很美，戴着粉色的发夹，身上穿的衣服也很华丽。
“拍得不错吧。”薰子走了过来，坐在他身边。
“我正这么想呢。忙着迎来送往，都没时间仔细看。这张照片是什么时候拍的？”
“今年一月。我把她打扮得漂漂亮亮的的，拍了好几张，直到我觉得满意为止。”薰子望着遗像，答道，“这是每年的惯例。”
“每年？”和昌对着妻子的侧脸问。
“是啊。每年一月我都会这么做。从在家护理她那年开始。”
“为什么？”
薰子看了看他，苦笑道：
“你以为我真觉得这一天永远不会到来吗？”
和昌吃了一惊。妻子每年都为瑞穗拍照，以备作为遗像吗？
他挠了挠眉梢。“哎呀，真是败给你了。”
“现在你明白了？是不是有点晚了？”