4
轰隆声好像越来越大。
闭着眼睛蹲在地上的山下惠太战战兢兢地张开眼睛,他幼小的内心怀抱着一线希望,以为情况或许会好转。
但是,从右舷机组人员出入口上半部看到的景象,顿时粉碎了他的希望。那里只能看到一片天空。
“爸爸、妈妈…”他再度哭了起来,眼泪扑簌簌地流,鼻涕也跟着流了出来,刚才流的鼻涕已经干了。
直升机起飞后,惠太一直坐在机内的角落,紧紧抓着在角落折起的士兵座位钢管。钢管左右两侧最多可以坐五十五人,但此刻直升机上只有他一个人,没有其他人。
由于今天的天气不错,直升机只有微微摇晃,但惠太还是不敢动。一方面是因为害怕而双腿发软,但更担心一旦轻举妄动,事态会变得更加严重。
他以为是因为自己和高彦闯了祸,瞒着大人偷偷溜进直升机,到处乱摸,不小心摸到了哪里的开关,转动了螺旋桨,直升机才会突然动起来。他极度后悔,觉得自己完蛋了,也开始痛恨让自己遭遇这一切的高彦。
惠太觉得自己可能快要死了。他以为直升机在天上乱飞,直升机是因为自己的调皮捣蛋起飞的,当然不可能好好飞,更不可能安全着陆。
他不禁害怕死亡。在今天早上之前,他做梦都没有想到会突然面对死亡,光是想到死这件事,就让他陷入了混乱,眼泪夺眶而出,身体发抖,全身起了鸡皮疙瘩。
他放声大哭,哭了一阵子,才开始东张西望地观察。他终于觉得自己该做些甚么。
他正在货物室。这里除了中央有一个木箱子以外,没有其他东西。他猜想这架可能是运送士兵的直升机,因为他父亲并没有告诉他有一种扫雷直升机,更不知道海上自卫队向锦重工业购买这架直升机后,会由技术人员将扫雷器材的曳航装置搬上直升机。
惠太松开了士兵座位的钢管,趴在地上。机身好像在海浪上漂浮般摇晃不已,但他还是没有伸手抓钢管。他趴在地上慢慢向前爬,准备前往驾驶室。这个行为需要很大的勇气。他一步一步靠近驾驶室,他还没有想到要去那里做甚么,但爬去那里是眼前唯一能做的事。
他终于来到驾驶舱的入口,抓着驾驶室和货物室之间的隔板,双腿发抖地站了起来。他看到了整个驾驶舱,两个驾驶座中间的黑色框架内有一整排仪表,有几个亮着LED灯,还有电脑萤幕显示了数字。惠太当然搞不清楚这些东西。
但是,他的脑海中立刻浮现出一个字眼。无线电。
如果可以用无线通讯器和别人通话──他闪过这个念头。因为他有一个同学在玩无线通讯器,虽然他自己没玩过,但曾经看过那个同学操作。
他探出身体,想从复杂的仪表类中寻找哪一个是无线通讯器。
这时,他看到了大海。
惠太从驾驶座斜下方的视野窗看到了大海,从他的位置可以看到一望无际的大海和天空,完全看不到陆地。
来到海上了,直升机离开日本了──
当时,他以为这架直升机带他远离了日本列岛,却没想到直升机的下方是敦贺半岛。
他瘫坐在地上,恐惧再度向他袭来。
“爸爸,救救我…”他再度闭上眼睛,眼泪又再度流了下来。
5
汤原一彰仍然还不知道那架直升机的去向。直升机起飞至今已经四十多分钟,相关人员才好不容易在福利中心二楼的会议室集合。对于眼前发生的突发状况,相关人员的应对却如此缓慢。最大的原因,就是“没有人知道到底发生了甚么事”。
直升机完全消失在北方天空后,在场的人仍然呆若木鸡地站在原地,甚至没有意识到出了大事,大家都觉得,总会有人知道是怎么一回事。
汤原一边安抚泣不成声的高彦,一边问他到底发生了甚么事,但还是无法相信儿子说的“驾驶座上没有人,直升机自己飞了起来”。他始终无法排除因为某种疏失,有人擅自操作飞行的怀疑,无法相信儿子说“飞机上绝对没有其他人”这番话,所以打电话去试飞飞行员的休息室确认,但飞行员都还没有来报到。
只有一种可能,但汤原说不出口。山下的儿子坐在直升机上,他不能随便发言。
汤原迅速思考后,决定通知技术本部的部长笠松。笠松还在离公司不远的家里,在出门上班前接到这通电话,可能立刻有了不祥的预感,所以他接电话的声音很不开心。这位上司在紧张时,就会用这种声音说话,这是他的习惯。
汤原尽可能简洁地向本部长说明了目前发生的情况,但笠松无法立刻理解,重复问了好几次相同的问题,也再三确认直升机上只有一个九岁的孩子。
“这是怎么回事?怎么会有这种事?直升机怎么可能自己飞起来?”笠松的声音快把汤原的耳朵震破了。
“目前正在调查原因,但并非完全没有头绪。”
“有甚么头绪?”
汤原迟疑了一下说:“可能被人动了手脚。”
“动了手脚?让直升机可以自己飞起来吗?有办法做到吗?”
“我打算立刻去确认,但有一种可能。”
电话中传来笠松的叹气声。
“…AFCS【注:为aircraftflightcontrolsystem的简写,即飞行控制系统。】吗?”
“对。”听到汤原的回答,这位上司的叹气声更大了。
“我想必须立刻联络驻官,同时还要报警。”
在进行与防卫厅有关的研究开发工作时,防卫厅一定会派主管层级的人员到现场担任驻官,随时掌握进度。
“现在还没有通知任何地方吧?”
“对,还没有。”
笠松在电话彼端陷入了沉默。汤原也知道有很多必须考虑的问题,擅自起飞的直升机属于海上自卫队,和民航机遭到劫机的情况完全不同。
“好,我知道了。我会负责通知各单位,你在那里召集‘B系统’的相关人员,在我到达之前,绝对不能走漏风声,知道了吗?”笠松气鼓鼓地指示。他的喜怒哀乐向来都写在脸上,此刻无法克制激动的情绪。汤原深知这位上司虽然情绪容易激动,但遇到问题时,可以作出冷静的判断。
他决定听从上司的指示。
但他还是忍不住想,为甚么偏偏在今天发生这种事。无论对公司还是对他来说,今天是最重要的日子,却偏偏在今天发生了意外。他最大的心愿,就是今天一切顺利。
还是说,正因为今天是特别的日子,才会发生这种事?
汤原忍不住这么想。
防卫厅内有人戏称“B系统计划”为“卡车的灯饰”【注:日本有部份大货车司机喜爱以闪亮的灯饰装饰卡车,由于只是做为纯装饰用,并无实际用途,因此在这里引伸暗喻为“空会在仪表板上闪烁明灭,却没甚么重要作用的非必要装置”。】,当然,这并不是一个正面的昵称。