连猫食都得视为珍贵粮食的一天，是否会来临呢？想到这里，抱着粮食走路的冬树不免背上一寒。
回到饭店，除了未央所有的人都聚集在餐厅。户田、小峰、菜菜美、明日香围桌而坐，诚哉站在一旁。荣美子抱着婴儿坐在稍远的椅子，而河濑坐在更远的地方抽烟。
“怎么样？”诚哉问。
“总之，暂时先拿了这些。”冬树把肩上扛的袋子放到地上。
“辛苦了。”
“状况相当不利。今天去的那间便利商店所剩下的食物，几乎全在这里了。其他顶多只剩果汁。”
冬树和太一一起报告店内与商品的受损情况。
本以为大家会很震惊，没想到反应意外冷淡。或许该说，早在听两人报告之前，大家的表情就已很郁闷了。
“那间店的受损情况，和别处比起来，应该还算是好的吧。”户田嘀咕。
“这话怎么说？”冬树问。
“你听久我先生说就知道了。”户田把下巴朝诚哉一努。
冬树看着诚哉。“出了甚么事吗？”
诚哉沉着脸点头。
“为了规划前往总理官邸的路线，我在四周稍微绕了一圈。地震与台风造成的损害超乎想象，几乎所有的道路，都因塌陷和龟裂而中断。还有大量的泥水溢流，毫无消退的迹象。”
“马路变得乱七八糟，这我也很清楚。去拿克流感时我就有亲身经历了。”
“好像比那时更糟喔。”远处冒出一个声音，是河濑。
“我也请他在附近查看了一下。”诚哉说。“路面塌陷的地方好像越来越多。”
“怎么会变成那样…”
“这是理所当然的。”户田说。“大雨天天下个不停，而且排水系统已失去功能。虽然表面有水泥看起来好像很坚固，其实现在底下的地基都已吸饱水分了，就像海绵一样。东京街头充分利用地下空间，所以地下到处都是空洞，这时候又频繁发生地震，当然会塌陷。”
“瞧你说得事不关己，其实就是你们干的好事吧？不就是你们跟政府官员连手，一起把东京搞成这样的吗？”太一插嘴说。
户田没否认，他耸耸肩。
“我没料到会这样。我是指，大地震与台风交相来袭、任由排水系统故障、地表龟裂凹陷也无人修复等等情况，我没料想过。”
“到底为甚么会变成这样呢？”明日香喃喃自语。“我觉得，好像有某人在欺负我们，彷佛有人一面说『这样怕了吧这样怕了吧』，还一面制造让我们困扰的问题。”
她的话，在冬树听来纯粹只是抱怨。但小峰抬起头。
“妳这话说不定意外说中了真相。也许有某种无形的巨大力量，想毁灭这个世界。人类建造的城市太丑陋了，最好统统从这世上消失──说不定拥有那力量的人是这样想的。”
听到小峰以晦暗又平淡的语气说出这些话，大家的表情都黯然了。
“你在胡说八道甚么。要相信神的存在是你的自由，但是拜托你的想法也稍微实际一点好吗。”户田不屑地批评。
“我可是非常认真的，经理。况且，怎样才叫作实际？你是指在过去既有概念的范围内思考吗？其他人已经消失了。你不觉得『实际』这个字已经毫无意义了吗？”
听到小峰咄咄逼人的反击，户田露出惊愕的表情。冬树也有同感，因为小峰在户田面前，从来不曾用这么强烈的语气说过话。
改变的不只是城市，冬树想。人心，也确实在变化。
“那个话题现在暂且打住吧，因为我们还有更重要的事要讨论。”诚哉出面打圆场。
“要讨论甚么？”冬树问。
“那还用说，当然是甚么时候从这里出发。”诚哉朝弟弟这么说完后，转向众人。“正如刚才也说过的，状况正分分秒秒不断变化。遗憾的是，状况是朝坏的方向变化。我个人认为，除了尽早出发之外别无选择，但不知各位怎么想。”
率先发言的是户田。
“这个嘛，当然还是要尽早出发啰。总理官邸也有自备发电系统吧？如果能使用电器用品，生活也会大幅改善。”
“但我无法保证大家可以平安无事。”诚哉把丑话说在前头。
“我想暂时应该不成问题。我曾听说，总理官邸的防灾设备是可因应阪神大地震那种等级的。”也许是为了争取其他人的同意，户田一边环视大家一边加强语气。
“其他人的意见呢？──菜菜美小姐，妳有甚么想法？”
菜菜美突然被诚哉点到名，仓皇失措。“你是问…我吗？”
“有几个人罹患新流感才刚康覆没多久，如果现在立刻搬迁，妳认为对他们来说危险吗？”
表情困惑的菜菜美看着小峰与明日香，然后又看向河濑。接着，她垂头陷入思考。
“菜菜美小姐，我已经不要紧了。”明日香说。“我的食欲已经恢复了，就算四处走动也完全没问题。”
“我也是，妳不用担心我。”小峰也立场一致。
菜菜美仰起脸，迷惘地瞥向河濑。
“至于那个男人，应该也毫无问题吧。”小峰小声说。“因为他早就自己到处乱跑了。”
“不，我不放心的是未央。她一直到前天都还有一点发烧，而且身体好像本来就不太好…”
“未央吗…”小峰沉默了。
“我想，至少再观察一天或许会比较妥当。”
诚哉听了菜菜美的意见后，环视众人。
“还有甚么其他的意见吗？”
无人发言。诚哉确认这点后继续说道：
“那么，就后天早上出发。明天还有一整天时间，大家好好准备。”
冬树也点头同意他的意见。
解散后，明日香一边用手朝脸上搧风，一边对冬树说：“你会不会觉得，天气好像又开始闷热起来了？”
“是啊。不过仔细想想，也差不多四月了，会有这样的天气也是理所当然吧。”
“啊，对喔。已经四月了啊。我对日期，已经完全失去感觉了。”
冬树也是，就连今天是星期几都不确定了。想到这点后，某种莫名的不安忽然袭上心头。
我们这些人，不仅不知道今后会如何演变，就连当下的时间感都将逐渐迷失──他这么想。
翌日，大家按照预定计划，做出发前的准备。粮食、替换衣物、生活必需品，这些东西必须尽量多带，却又得尽量缩小体积。
“请各位把迁移当作是要去登山。”诚哉对大家说。“如果无法自由使用双手会很危险。不得不拎着手提包时，也请不要把生活必需品放进包包内，请装随时可以放弃的物品。”
每个人都认为这些指示很中肯，但实行起来却颇为困难。因为今后能得到甚么、不能得到甚么，这点无人知晓。现在拥有的生活用品全都想塞进行李中。
出发的早上，空气变得更加闷热了。湿暖的风吹过，云朵在天空移动。扛着行李出门的他们，不禁小小哀叫了一下。
“八成会满身大汗。”太一说着把毛巾绑在脖子上。
“总比冷死好吧，走吧。”户田催促诚哉。
诚哉点头，向大家吆喝：“那我们出发。”
他们迈步走出几分钟后，地面略微晃动了。
第30章
这趟迁徙极为艰苦。久未出门的人就不用说了，就连曾经外出几次的冬树都感到手足无措，因为道路变得非常崎岖。
如今再也找不到平坦的道路了。在他们面前的，只不过是道路的残骸。有些地方隆起，有些地方却龟裂凹陷。道路的碎片化为四面八方的巨大瓦砾，阻挡他们前进。而且，地面也完全被泥水淹没了。路面的裂缝中，响着湍急的水流声，令人毛骨悚然。
饭店到总理官邸的这段路，如果以直线距离计算应该只有三公里左右，就算沿着道路走也不过五公里。可是光是走这么一点距离就已费尽千辛万苦。要沿着道路走原本就很困难了，现在大家又背负大型行李，队伍中还有婴儿和幼童。既不可能将腰部以下泡在泥水中涉水前进，也不可能横越落差高达数公尺的瓦砾堆。
冬树一再失去方向感。官厅街【注：指中央政府部会集中的霞之关地区。】原本是他熟悉的地方，但是现在即便环视四周，他也完全无法判断自己身在何处。这种时候，唯一的指标就是东京铁塔。被尘埃与浓烟弄得浑浊不堪的空气前方，一片朦胧。
冬树想起这次事件刚发生时，他曾登上东京铁塔。当时他用望远镜对着街上四处搜寻，好不容易发现的就是白木母女。他试着思索距离那时已过了几天，但他不确定答案对不对。时间感已完全麻痹了。
冬树走在一行人的尾端，他发现走在他前面的户田步履沉重。
“你还好吗？”冬树出声招呼。
户田皱起脸。
“老实说，相当吃力，刚才脚好像扭到了。一只脚使不上力，所以对腰部造成负担。我本以为区区五公里应该走得到，没想到还得这样四处迂回绕路。”户田拿毛巾抹去额上的汗。
“哥，先停一下。”冬树朝带头的诚哉喊道。
他的声音令全员止步，背着未央的诚哉也转过头。
冬树走到队伍前端。
“户田先生撑不下去了，休息一下吧。其他人也都很累了。”
诚哉表情一沉。
“再走一小段路就能抵达没有凹陷的马路。我想尽快通过那里，因为天气不大对劲。”
“那条马路在哪？”
“在那边。”诚哉指着南方。“大约还有二百公尺。”
“那和总理官邸不是反方向吗？”
“没办法，这已是我能选出的最短路线了。那条路线更危险，不能带大家走。”
“既然注重安全，就让大家休息吧。你就算焦急也没用呀。”
诚哉蹙起眉头，但终究还是点头同意了，他转向众人。
“我们在这里暂时休息，顺便填饱肚子。”
太好了，太一说。众人的脸上浮现安心的神色，大家果然都很累了。
“可是，在这里连坐的地方都没有。”菜菜美说。
她说得没错。不只地面，其他地方也被泥泞覆盖，根本无处可坐。
“我发现好东西了。”小峰冲了出去，他的目标是公交车。那公交车前轮卡在人行道上，看样子没受到火灾波及。
“小峰先生！”诚哉大喊。“请你先确认一下，汽油有没有漏出来。”
小峰边摇手边靠近公交车。他在四周绕行一圈后，双手比出圆圈示意。
“看来好像没问题。”
诚哉迈步走出，于是大家也跟上。
公交车虽然布满泥泞，不过车内算是比较干净了。或许是因为车窗全都是紧闭的吧。前轮卡在人行道上，所以车身有点倾斜，除此之外，算是很完美的休息站。
“这是我有生以来，头一次觉得公交车的座位很舒适。”明日香用感触良深的口吻说。“不过要是能这样一路坐到目的地那就更棒了。”
“要试试看吗？这辆公交车，好像没有严重故障喔。”坐在驾驶座的太一开玩笑地把手伸向车钥匙。