棠梨宫彻亮的灯火驱不散我心底冰冷的寒意，卫临已经奉诏前来看顾眉庄，同时为了方便医治他的先生，温实初权宜被搁置在棠梨宫偏殿。一宫的太医、稳婆几乎全挤在了灯火通明的棠梨宫。皇后不被允准前来，只留在昭阳殿与端妃收拾残局，敬妃与胡蕴蓉安置各宫妃嫔回宫歇息，顺便陪伴因劳累而身体不适的贞贵嫔，槿汐与浣碧带了两位皇子暂且在柔仪殿照顾，打点一切未尽事宜。
眉庄被送进内殿已经一个时辰了，除了偶尔听见几声痛苦的呻吟，再无半点动静。稳婆手里的清水一盆盆端进来，端出时成了一盆盆血水。我看得心惊肉跳，几次要冲进去，李长再三拉住我道：“娘娘不能进去，卫太医正在为淑媛娘娘接生，等下就好了，就好了！”说罢小声道：“娘娘照照镜子。”我才发觉下颌两个深紫色指印，若被眉庄看到，难免又叫她受惊。于是只得按捺下来，坐着静候。
采月絮絮在耳边抽泣道：“皇后宫里逐了染冬出去，好像是安昭媛身边的宝鹊跟来想送一送，侍卫又不许，在咱们宫门前争执起来了。言语间惊动了小姐，小姐本来睡着，醒来时听说大伙儿都还在皇后宫中，本来就心里不安。又听见她们争吵，少不得去问个究竟，结果宝鹊嘴快说漏了，说昭媛娘娘和淑妃姐妹情深，今日淑妃娘娘受了好大的委屈昭媛都极力声援。现在她和染冬不过是同乡，染冬被赶出宫了自己送一送而已。今日宫里好大的风波，浣碧姑娘来了都瞒着小姐，为的就是怕小姐动了胎气，谁知小姐自己听见了，一时急起来便往皇后宫中去，结果奴婢陪着娘娘才到殿门口，就见温太医……温太医……”采月想也不敢回想，骇得捂住了脸，哭道：“小姐当时就惊住了，奴婢也吓得半天没回过神来，等发现时才看见小姐已经出红了，早知道奴婢一定死死拦着，断不让小姐出去。”
我心底冰凉，抬起头死死盯着站在碧纱橱边泪光盈盈的安陵容，目光如要噬人一般。
“好巧！”我走到她跟前，死死看着她，“你明明知道眉庄有了身孕不能受任何惊吓，你的丫头还那么巧跑到棠梨宫前闹起来。陵容，你说是不是太巧了？”
安陵容微微噤声，凄楚地摇着头，抓住我的手臂哀哀道：“我不知道！我不知道！姐姐别怪我，我真的不知道会这样。”
我嫌恶地甩开她的手，她神色楚楚地望着玄凌，戚戚道：“皇上——”
玄凌的心思只专注在内殿，不耐烦地朝她摇摇头，不加理会。
她见玄凌并不看顾她，旋即带了一抹无望与凄楚的神色，悲泣道：“姐姐可要相信我，宝鹊也是无意的。如果我知道会这样的话，情愿是自己替眉姐姐受苦！”她望着我，神色楚楚道：“姐姐，咱们那么多年的情分，一同入宫又一同侍奉皇上……”
我忍不住心底的伤痛与焦灼，狠狠一掌扇在她脸上。掌心与细腻的肌肤相触时心底有本能的恶心泛起，响亮的耳光震得正殿中的人一一回顾，玄凌蹙眉道：“嬛嬛……”
这一掌拼尽了我全身的力气，震得手腕发麻，手心隐隐作痛。陵容发髻散落，半边青丝垂在脸颊，细白皮肤上五个鲜红的指印，唇角慢慢沁出一点血珠。我的胸口起伏不定，指着她道：“是丫鬟无意也好，你自己有心也好，你自己心中有数！眉姐姐母子平安便罢了，若有半点差池，我绝不与你善罢甘休！”
陵容眼中的恨意似流星一闪而过，她扫一眼玄凌，一个耳光飞快扇在自己脸上，下手极重，一边脸颊立时通红。她啜泣道：“姐姐打的对！是陵容管教下人不善，才闯出这弥天大祸！”她唤进宝鹊，宝鹊磨磨蹭蹭地踅了进来，慌忙跪下请安。
陵容指着她恨声道：“你还有脸向本宫请安，你惊了淑媛娘娘的平安，存心叫本宫心里不安！”话音未落，宝鹊脸上早噼噼啪啪挨了好几下。陵容手上戴着成套的珊瑚米珠团福金护甲，下手毫不留情，不过几下宝鹊两颊便是已高高肿起，留下十几道鲜血淋漓的伤口。宝鹊早已吓得傻了，也不敢护住脸，更不敢求饶。宝鹃上来劝道：“娘娘当心自己身子。”
陵容气得发怔，含泪道：“本宫与眉姐姐一同入宫，是多少年的情分，偏偏你这蹄子好不懂事惊了姐姐的胎气。若有什么闪失，我便跟姐姐一同去了，还要这身子做什么！”说罢又是一掌狠狠击下，陵容臂上带着一尺来长的缠臂金，手上一用劲，宝鹊额头被刮出极大一个血窟窿，顿时血流满面，痛晕了过去。
我咬着唇冷眼不语，到底是玄凌上来拉住了她的手，叹道：“奴才不懂事，你也要仔细身子！淑妃也是在气头上，重说你了几句。”他的目光似尖利的刀锋刮过宝鹊，“这奴才不懂事，拖出去乱棍打死。”
陵容欲言又止，抿一抿嘴唇道：“皇上说的是。”她怜悯地看一眼宝鹊，再不回顾。
过了片刻，太医院副院判葛霁进来道：“回禀皇上，温太医的血已经止住了，性命也无大碍。可是……可是……”他踌躇片刻，搓着手看看我与安陵容，为难地低下头。
我顾不得嫌疑，道：“你说。”
葛霁“嗐”了一声，叹道：“只是与宫中内监一样，子息上再无可望了。”
我心底一凉，强忍住眼中泪意，挥手道：“知道了，你下去吧。”
白芷端了参汤上来，玄凌烦闷地一气喝下，“怎么还没有动静？”陵容拈起绢子擦一擦玄凌额头汗水，软语道：“皇上别急。”
我端起参汤假意抿了两口，掩住沁入汤中两滴泪，不觉愧悔难当，实初，实初，到底是我害了你。
不知过了多久，卫临满脸大汗出来，深深吸一口气，“淑媛娘娘受惊早产，此刻已经不好。微臣医术浅陋，且娘娘的胎一直由温太医照顾，素日是什么情况微臣也不清楚，实在回天乏力。”
玄凌的手掌紧紧抓着蟠龙含珠扶手，手背上青筋暴起，半晌道：“孩子呢？孩子如何？”
“娘娘出血不止有血崩之势，一直没有醒来。娘娘出血过多无力用劲，孩子的头一直出不来。臣以固冲汤给娘娘服下也不见效。臣不知娘娘是何体质，不敢滥用止血汤药，若是温太医在……”
玄凌面上微见悔意，转身默然。葛霁忙俯首道：“温太医已经醒了，只是他现在的身子恐怕不能下地为娘娘接生。”
卫临道：“不能下地也无妨，先用担架抬进来。即便不能助娘娘顺产，温太医素知娘娘体质，也可一同斟酌用什么药。”
玄凌微一沉吟，我含泪道：“臣妾无罪，温大人也无罪。温大人无辜受罪已是罪过，若再拖累了姐姐与皇子，如何担当得起。”
玄凌颔首道：“罢了，抬温实初进去。”
温实初的气息，微薄得如同牵住风筝的一缕细丝，仿佛一阵风都能断绝。卫临切了参片放在他舌下，轻轻在他耳边低语了几句，他原本苍白得如同绵纸的脸庞泛起一点死灰复燃的鲜红。他挣扎着支起身子，咳着道：“淑媛是心气逆转导致难产，她原本体质温厚，先用山参吊住精神，再服升举大补汤。”他本就气息微弱，说上三两字便要停一停，此刻他心急如焚，催促道，“快、快——”
卫临依言备下，着人抬了温实初进去，约摸一炷香功夫，稳婆出来时眉头已宽了两分，福一福道：“按温大人的药服了，娘娘出血少些了，温大人说还要盐梅七个烧灰为末，再用陈槐花一两，百草霜半两为末，烧红秤锤淬酒让娘娘饮下。”
我手中紧紧绞着一块绢子，绞得久了手指生疼，此刻听稳婆说眉庄好些了，心中一松，才觉得痛。连连道：“快去！快去！”
陵容念了句佛，欢喜道：“皇上安心些，姐姐定能吉人天相。”
又过片刻，又一稳婆道：“娘娘已经苏醒，见温太医在旁，也宽心不少，现下能用力了。”
玄凌面色稍缓，喜道：“你进去告诉眉儿。传朕的旨意，即刻晋淑媛为惠妃，让她安心生产。”
那稳婆喜不自胜地应了一声，赶紧进去复命。玄凌握一握我的手，轻声道：“朕亏欠眉儿太多，等她平安生下皇子，朕就晋她为德妃，和你一样。咱们的日子还长，朕会好好补偿你们。”
也不知过了多久，几乎感觉自己僵立成了一块石头，只听内殿传来一声微弱的婴儿啼哭，仿佛宇宙洪荒之际忽然看见旭日初升一般，瞬间照亮了无望的等待。白芷第一个抱了孩子出来，她喜极而泣，“恭喜皇上，恭喜淑妃娘娘，惠妃娘娘产下皇子。”
我心口一松，仿佛全身的力气都用尽了，软软倒在座中，只道：“好！好！好！”又问，“姐姐还好么？”
白芷勉强一笑，“娘娘累极了，说话的力气也没有。”
玄凌眉梢眼角皆是笑意，抱过孩子看了又看，道：“好。是朕第四子，朕去看惠妃。”
白芷忙道：“娘娘刚生产完，累得很呢。不如让娘娘歇息片刻。”
我看着玄凌眼下一片乌青，亦道：“闹了整整一日，皇上也累了，赶紧回去歇息吧。等姐姐精神好些再来看她。”我福一福道，“皇上先行休息，臣妾想在这里守着姐姐。”
玄凌打了个呵欠，实在精神难支，只好道：“如此也好，只是你也好好歇一歇，别累坏了。”
陵容跟着玄凌出去，我抱过孩子细瞧，许是难产的缘故，孩子身上微微有些发青，身量也比其他孩子小些，抱在怀中稍轻，哭声也不甚宏亮。我心中疑惑，看着白芷道：“怎会如此？”
白芷讷讷不语，正巧卫临出来，我唤住他细问。卫临稍见为难之色，在我耳边低语，“四皇子的样子可以说是难产所致，也可能……微臣瞧着，倒有点未足月的样子，得要乳母细心照料。否则……”
我心中一惊，低声道：“不许胡说！姐姐离临盆日子只有几天，孩子怎会未足月？明明是难产才先天不足。”
卫临躬身道：“是。四皇子的确是先天不足。”
我把孩子交到白芷手中，正待进去看眉庄，忽见采月丢了魂一般跑出来，两手沾满了鲜血，指尖犹自滴落鲜红血珠，惊惶道：“惠妃娘娘出大红了——”
莹心殿内殿还是旧日格局，唯一不同的是房中有浓重的血腥气，躺在湖蓝弹珠纱帐之中的眉庄似一尾上岸太久的脱水的游鱼，轻飘飘地蜷缩在重重锦被之中。眉庄的脸色像新雪一样苍白至透明，那是一种脆弱的感觉，是我所认识的眉庄从未有过的脆弱感觉，仿佛一朵被秋雨浇得发乌的菊花，转眼便要随着秋的结束而湮灭。
我轻轻揭开锦被，整床雪白的被褥全被鲜血浸透了。有凉风从窗缝中忽忽透进，轻微的凉意宛若一把锋利的尖刀狠狠插进心口，还未觉得疼，只晓得冷浸浸的整颗心都像是冻住了，我忍不住战抖了一下，那颤意便立刻在全身蔓延了开来。
温实初从担架上爬起，挣扎着靠在床边脚踏板上，搭着眉庄手腕的指尖不住地颤抖，似秋风中的落叶一般。卫临一叠声地叫“拿牡蛎散来！”片刻，温实初搭在眉庄腕上的手无力地垂落下来，低低道：“不必了……”
空气里是死水一般的静，周遭的一切好像寒冬腊月结了冰似的，连着人心也冻住了。心中狠狠一痛，我骤然大哭起来，“谁说不必了，谁说的！去拿最好的药来，治不好姐姐，我全杀了你们陪葬……”
采月与白芷绝望的哭泣似绞绳一般一圈圈缠上我的脖颈，叫我窒息。眉庄散乱的发髻旁插着御赐的一双明珠金钗，衬得一对眼睛愈加失去往日的神采——她兀自睁大双眼，眼中闪烁着与太过苍白的容色截然相反的黑幽幽的光芒，晶莹澄澈的眸子定定地看着我，轻轻唤道：“嬛儿……”
我脚下一软，伏在她枕边，落泪道：“姐姐。”
她艰难地伸手，轻轻抚着我的额发，柔声道：“不哭了，我想和你说会儿话，你叫他们都出去罢。”我正要吩咐，她的声音更低，似在呢喃一般，“实初留下。”
我按她吩咐，只剩采月、温实初与我在她身边，她吃力地伸出双手，“抱抱，给我抱抱孩子。”
我怕她劳累，安慰道：“你现在身子虚，等好了再抱吧，日子还长呢。”
眉庄轻轻摇了摇头，她产后无力，摇头的力气只带动耳上碧玉银叶耳环轻轻一晃。她极力笑着道：“我知道，我快不行了——”
我垂泪不已，“姐姐别这样说，很快就好的。”
采月忍着泪把孩子送到她手中。眉庄抱着孩子的手有些发颤，我轻轻托住她的手，相视一笑。眉庄亲昵地亲吻着孩子的额头，宠溺中多了些舍不得，“你瞧，他这样小，这样软。”
我悄悄拭去眼角的泪，笑道：“是。不过很快就长大了，你瞧涵儿和灵犀长得多快。”我笑一笑，握住她的手，“姐姐，你已经是惠妃了。皇上说，只要母子平安，就晋你为德妃。”
眉庄恍若未闻，目光爱怜地留恋在孩子身上，像是看也看不够一般。半晌，她看着我道：“你这淑妃当得快不快活？”
我一怔，轻轻摇一摇头。她淡淡道：“是了。你这万千宠爱的淑妃都当得无味，我又何必稀罕什么德妃。”
我素知她心胸，劝道：“姐姐不在意德妃之位，可是子凭母贵，对孩子的将来十分要紧。”
“我的孩子不会在意这些。”她淡淡回应，转头去看温实初，低低道：“实初，你抱过孩子没有？”眉庄的语气是少有的温柔甘甜，恳求道：“你抱一抱，抱一抱。”
温实初目光眷眷看着孩子，双臂瑟瑟发抖，旋即转过脸去不肯再看，口中道：“微臣不敢。”
我满腹狐疑，正欲说话，眉庄双目微红，眼中晶莹一闪，然而泪水终究没有落下来，只是以一种看彻生死的淡然，低柔道：“你还在怪我，是不是？”
温实初低下头去，“那晚的事，也是我的错。你不用怪自己。”
“是么？”眉庄难过地别过头，“你今日挥刀自残，难道不是自责太深的缘故么？”因为失血，她的脸色太过苍白，那一双眼睛就分外地黑，幽幽注视着他，“我知道，你终究还是恨我。恨我那一日把太后药赐予我和皇上的药酒给你喝下，叫你终身抱憾。”她厌倦地摘下头上明珠双钗掼到地上，那熠熠明珠本是因她有孕玄凌特赏她安胎的，“太后为了让我再次侍奉皇上，不让安氏与叶氏一味专宠，不惜让孙姑姑在皇上的酒食中下了暖情之药，还教我曲意奉迎。我一时激愤，灌醉了皇上，哄实初喝下了那酒。”
“姐姐……”我不觉骇然，“你糊涂了。”
“我是临死之人，有什么可怕的？这样糊涂一次，我很欢喜，终身无憾。”她眸光如雾霭轻轻在我身上一转，“只是实初心里一直有你，所以他很愧悔。”
温实初沉默片刻，注视眉庄双眸，“你是皇上的妃子。”
眉庄静静道：“自从十年前他背弃于我，我便再不当自己是他的妃子。”她轻声道，“抱歉。我明知你喜欢嬛儿。”
采月潸然落泪，“小姐，其实这些年你心里都很苦，只有温太医真心关怀你，对你好。”
“傻子，”眉庄抬手想去拭采月的泪，“你和我都知道，他对我好都是因为嬛儿，从十年前就是。”温热的鲜血从她体内汩汩流出，逐渐带走她身体的温度，她极力支撑也无法掩饰住眼中逐渐失却的神采，像一捧烧尽的余灰，一点一点黯淡下去。“实初，我只问你一句话，你对我到底有没有过一点真心？”眉庄喘息着，鬓发被汗水濡湿无力地垂在颊边，“有没有过？只要一点点，一点点也不要紧……”
温实初一向平和的脸庞苍白得吓人，眼底尽是血丝，憔悴支离。他只以沉默相对，眉庄的叹息似窗外一点微弱的风声，“你不说也不要紧，我情愿你不说，也不要因为我快死了而可怜我、骗我。”
“那日的药量不足以让我动情，所以，你不必抱歉。”温实初终于开口，“我关心你，也并不只是为了嬛儿。”
“是么？”眉庄的唇角泛起一抹笑意，好似一江刚刚消融冰雪的春水。她逐渐黯沉的眼底再次泛起晶亮的光泽，“那件事虽然叫你自责，可是能够遇见你，实初，我永远也不后悔。”她再次伸出手，“我的孩子，只在意他父亲疼他。实初，你要不要抱抱他？”
温实初没有再压抑自己起伏的情绪，他小心翼翼地接过孩子，像抱着稀世珍宝一般亲吻着孩子娇嫩的脸颊，终于欢喜地落下泪来。他伸手揽住眉庄，这样的姿势叫他吃力，可是他的神色这样欢喜，轻声道，“我的自责，只是怕连累了你，又连累淑妃。”
他的亲疏在称谓上泾渭分明，我心中一宽，安静含泪微笑。眉庄的笑容似绽放在初秋的第一朵新菊，那样娇羞而明艳。时隔十年，不，即便在十年前，她也没有这般真心愉悦的笑容。
片刻，她问我，“孩子还没有起名字吧？”
我点点头，“皇上今日也很累了。”
“润。就叫润好不好？”
“好。谦谦君子，温润如玉。姐姐，那是我们当年一起盼望的。”
她仿佛很倦，眸中多了一份沉静的空灵与欣慰，无声地点了点头。她不堪重负地侧首，如羽双睫一低，一滴清亮的泪自目中坠落，洇入温实初的皮肤，温热的一点。温实初在轻抚中拭去她眼角的泪，“你不要为我哭。管氏与安氏最后指责我的话，真奇怪，我并没有想到淑妃，只是怕有朝一日终究会连累了你。虽然我已成残疾，可是以后可以永永远远陪在你身边，没有人会像诋毁淑妃一样诋毁我和你。”
眉庄轻轻颔首，“你要陪着孩子长大，永永远远，不要让他受人欺侮。”她温柔地靠在温实初胸前，“真好。你从没有这样抱过我。”她的声音含着满足，渐次低下去，“我累了，嬛儿，你要帮实初好好照顾孩子。还有，皇后和陵容，还有蕴蓉，你都要当心……”她逐渐无声，安静地依靠着温实初，良久，良久……
仿佛还是在十几年前，夏日的午后，院子里的芭蕉似清水洗过，绿得能滴出水来。眉庄睡在临窗的榻上，因着天气热，浅桃色薄绡袖子滑下去滑下去，直露出一截雪藕似的丰润臂膀，臂上笼着五彩丝带绞的丝镯，还是端午时我亲手编了给她辟邪的，鲜艳一团更显得肌肤腻白如玉。樱红丝被齐齐盖在她胸前，她连熟睡中也是这样端庄的神情，鬓发一丝不乱，金色的阳光覆上她的睫毛，似一只金色的蝴蝶停驻上她的眼眸，那样恬静。
此刻眉庄唇角含着与温实初一样的恬静微笑，我握着她的手，在她含笑的眼里再次看到如梦的往昔，幼年时的天真烂漫，少女时的真心期许，入宫后的携手相伴，二十多载岁月，她终于在最后寻到自己一生的渴望。在家族的荣耀、帝王的宠爱、盛大的荣华，所有的生死情仇、明枪暗箭后换取的无尚荣耀，都抵不过此刻的真心相对。
我退却两步，低低呢喃，“姐姐，我并没有你这样的福气。”
她没有回应我，她再也不会回应我任何话了。
我缓步踱出宫去，夜色流觞，黎明前的寒意这样猝不及防地袭上我的身体。恍如经历了一场噩梦，梦魇所带来的焦灼与无力像汗液依附在我的身体，让我几近虚脱。无边的浓墨黑暗从头顶泼洒而下，有冷冷的雨丝滑落，宫墙底下的青苔带着潮气蔓延而入，连带着心底也是一片荒芜如死的冰凉。
眉庄走了，陪了我二十余载的眉庄走了。这世间再不会有人像她一般对我好，为我哭，为我笑，陪我患难与共。
我麻木地走着，身后远远传来云板的丧音，哀恸声四起，尖锐的报丧声惊破了后宫沉郁的黑夜，“惠妃娘娘薨——”
雨越下越大，冰凉的雨水似要把我湮没，我颓然坐在永巷冰凉的青石上，失声恸哭。