不知怎的，他心中最严实的记忆闸门被打开了，奔泻而出的洪流令他有了强烈的要倾述的愿望。就在这个怪异的黑夜里，他向第一次见面的傅春讲出了他最隐秘的心事，并鼓足勇气说出了那个他十几年来都无法忘记的名字——雪素。
次日起床后，沈德符先去了趟国子监，到下午才回到家。傅春和鱼宝宝均已出门，他便匆匆梳洗，更衣后取了玉杯，出门赶去礼部尚书冯琦府邸，为其母冯老夫人七十岁华龄贺寿。
礼部尚书冯琦宅邸位于仁寿坊铁狮子胡同。这是一处官房，并非私宅，但却是北京城中排得上号的好宅子，院落多达五进，又分东、西两部，正应了明代开国皇帝明太祖朱元璋的说法：“大官人须居大房子。”
沈德符到达时，冯府大门前已经停了许多车马仆从，看来今日到访的宾客着实不少。这也难怪，冯琦为人一向低调，从不张扬家事，像今日这般为母亲公然操办寿宴还是第一次。他长居中枢之位，又久有入阁一说，除了亲朋好友外，想要赶来巴结这位未来宰相的京官不在少数，寿宴自然是最好的机会。
站在大门口迎客的是冯琦的堂弟冯瑗和冯琦的门生公鼎。冯瑗是万历二十三年进士，官任户部员外郎，虽然年青，却是朝中有名的能吏，任地方官时，每每大计为最。
冯琦嗣子冯士杰则懒洋洋地倚靠在一旁，厚重的眼袋耷拉在肉嘟嘟的脸上，完全没有世家公子该有的俊秀倜傥之气，倒像是站在胡同口晒太阳的闲汉。直至见到沈德符，精神才略微一振，迎上来勉强笑道：“德符你总算到了，父亲大人已经催问过两次了。快些随我去书房见客。”
沈德符听说堂堂礼部尚书连续两次催问自己到了没有，虽然明知对方是看亡父的面子，仍很是受宠若惊，忙将做为寿礼的玉杯递给冯瑗，跟随冯士杰跨进大门。
冯士杰与沈德符年纪相仿，是冯琦堂弟冯璲之子。冯夫人姜敏是太医姜岚之女，婚后一直无所出，因而过继了冯士杰为嗣子。按照惯例，既是正室夫人姜敏名下之子，冯士杰就有了嫡长子身份，该享受尚书之子的一切待遇。但近来事情却起了变化——
几年前，冯母蒋氏做主为冯琦娶了一名年轻美貌的小妾，姓夏名潇湘，原是贫苦人家的女儿，父亲死后无力安葬，遂当街下跪，卖身葬父，正好冯老夫人去寺庙烧香撞见，心生怜悯，便帮她安葬了生父，带她回来冯府。做了几个月婢女后，冯老夫人喜欢她勤快本份、忠实可靠，坚持要将她许给冯琦为妾。本来冯琦与姜敏夫妻情深，他本人一直相当抗拒娶妾，但听到夏氏名叫潇湘，暗合他书房的名字，心念一动，破天荒地应允了。夏潇湘倒也争气，接连生下了两个儿子，分别取名士楷、士榘，虽然是侍妾生的庶子，却在血缘上比冯士杰更亲近一层。冯琦老来得子，欣喜异常，愈发宠爱夏潇湘母子，冯士杰的地位于是有了危机。他性格柔弱平庸，倒也无所谓，可嗣母姜敏却不愿意眼睁睁地看到夏潇湘一方得势，多有借主母身份压制刁难之举，一向平和的冯家陡然变得气氛紧张起来。
而今日这场寿宴，既是为冯老夫人贺喜七十大寿，也是要庆贺夏潇湘次子冯士榘一周岁。冯府行事一向低调，如此公开举办宴会还是第一次。其实明眼人都能看出来，这是冯老夫人或者是冯琦本人有意为之，目的在于抬高夏潇湘母子的地位。
冯士杰是个心中藏不住事的人，又自小与沈德符相识，一路走到东院的竹苑时，沈德符已经从他的絮叨中大概知道了冯家不为外人所知的秘密。
尚书府书房是一处独立的建筑，位于东院的竹林中，号称“万玉山房”。“万玉”即“万竹”，君子比德于玉，已而比玉于竹，“山”则是因为书房修建在一处高岗上，故得此名。这里万玉森森，既是冯府地势最高处，也最为僻静。
冯琦字用韫，号琢庵，山东临朐人。曾祖冯裕以戍籍中进士，至冯琦一代，已是四世进士。他于万历五年中二甲第三十七名进士时，年仅十九岁，随后选为庶吉士入翰林院，可谓少年得志，春风得意。当时执政的内阁首辅张居正性情严峻，对人少有称许，居然也称赞冯琦道：“此幼而硕者，国器也。”
之后冯琦仕途一番风顺，授编修，进侍讲，充日讲官，升少詹事，晋礼部右侍郎，又升尚书。其人明习典故，学有根抵，宽厚平和，内外称誉。当今万历皇帝对其品学极为赞赏，若不是内阁首辅沈一贯多方阻挠反对，冯琦早就入内阁为辅政大学士了。
沈德符与冯士杰联袂进来书房时，冯琦正与两名五十来岁的长袍老者正围在案桌前指指点点，似在品评着什么，交谈甚欢。其中一人正是沈德符在国子监遇到过的中书舍人赵士桢。
沈德符忙上前一一见礼，又问道：“敢问这位老先生尊姓大名？”冯琦奇道：“你不记得了？这位是辽东巡抚李植，也是我和令尊的同年，你小时候他还抱过你。”
沈德符“啊”了一声，道：“小侄实在糊涂。李世伯的名字总是铭记于心，只是不记得样貌了。”李植笑道：“不怪你不记得，老夫一直外放为官，抱你的时候，你还在襁褓之中呢。”
明代外官不奉诏书不得私下返京，辽东巡抚又是边关大吏，位高权重，事务繁剧。沈德符见李植一身便服出现在同年家中，颇为惊异，问道：“李世伯何以会突然返京？”李植登时收敛了笑容，叹道：“还不是因为马将军和高税监闹不和！”
“马将军”即是现任辽东总兵马林，“高税监”则是皇帝派去辽东收税的心腹宦官高淮。
当今万历皇帝爱财如命，为了方便搜刮民财，听从锦衣卫正千户郑一麒、羽林左卫中所百户马承恩之奏，往各地派出大量矿监和税监。所谓矿监，即指某地一旦发现金矿、银矿、朱砂矿等矿产，皇帝就指派一名宦官前去主持，官衔是“某地某矿提督太监”。而朝廷税收本由户部主持，户部有自己的税务机构，但皇帝却另外设立一套征税系统，由他指派的宦官负责，称为“某地某税提督太监”，简称为税监。矿监和税监仗着是皇帝代表，到各地横行不法，四出扰民，引发了极大混乱。多年来，上书请求裁撤矿税宦官的奏章不计其数，万历皇帝一律不听，只以求财为首要目标，凡是涉及矿税监与地方官员纷争的案子，一律偏袒宦官，地方官员多有因此被逮捕下锦衣卫诏狱者。
辽东是饶产之地，又设有多处与女真人交易的市集，自然一早落入万历皇帝的眼中，高淮就是皇帝派在辽东的税监。他到任后畜妻养子，大肆侵饷渔夺，强行索取厚馈。原先宁远伯李成梁任总兵时，任凭他胡作非为，丝毫不加干预。等到李成梁罢职，高淮依然故我，私养死士二千余名、骑兵七、八百，常常出塞射猎，发黄票龙旗，公然以大明天子的名义向朝鲜、女真索要冠珠、貂马等珍稀之物。新任总兵马植却是个鲠介的军人，看不起高淮这等狐假虎威、不学无术之辈。二人起了激烈冲突，势如水火，遂各自争相上书弹劾对方。万历皇帝还是老一套的消极办法应付，佯作不闻，置之不问。
李植道：“辽东是边疆重地，而今却因为一名税监乱成一团，老夫身为巡抚，也难以居中调停，遂自请回京述职，一是想请圣上召回高淮，二来也要与赵中舍商议一下噜密火器的改进。”他轻轻喟叹了一声，转忧为笑道，“今天是冯府的大好日子，先不谈公务。老夫这次回来赶得巧，正好遇上冯老夫人七十大寿，又听说沈北门的儿子新入了太学，可是等不及要见上一见。”
几人寒暄一阵，聊起一些往事。沈德符记忆力极佳，对少年时听到各种人物事件、典故逸闻烂熟于心，谈起来京都故事，居然有一些是冯琦几位大名士都不知道的。
李植笑道：“贤侄有这等本事，今年乡试一定是高中桂榜。”沈德符忙自谦道：“李世伯谬赞，小侄后学晚进，不过是略微认得几个字、记得几本书罢了。”
正好冯府管家奉冯老夫人之命来请冯琦出去见客，说是东宫太子朱常洛派了亲信太监王安来贺寿，几人遂一道往宴厅而来。
冯琦命嗣子冯士杰引众人先行，自己特意落在后面，叫住沈德符问道：“尊慈母可还好？最近可有信来？”
沈德符不觉心中暗暗纳闷，这本是初次见面的套话，可他就读国子监后已几次三番登门拜访冯琦，问候沈母这句早在第一次拜见时冯琦就已问过了，第二句则更有些意味深长。一时难解其意，还是答道：“前日刚收到一封家母的亲笔书信，家里一切安好。”
冯琦道：“沈夫人可有在信里提及什么特别的事？”沈德符道：“家母只命小侄安心读书，力争早日成就功名。”
冯琦沉默了一会儿，道：“嗯，男儿志在功名，报效朝廷，自然是好的。不过如果你能像令祖沈公那样，安居乡里，读书治学，也不失为人间美事。”
沈德符祖父沈启原原任陕西按察司副使，因简慢抚台被弹劾，遂自行解任归乡。沈氏为当地世家大族，建有万书楼三楹，沈启原返乡后进一步积贮图书，将“万书楼”扩建为“芳润楼”，终日读书，足不入城。沈自邠病死京师后，沈德符随母亲迁回秀水，即由祖父沈启原教读。
沈德符听了冯琦的话，心中一动：对方的话似是在暗示他该放弃科考，学习祖父的林下之风，闲居山野，可这不合常理呀。而且他新入太学的时候，冯琦还极力勉励他一定要努力读书，争取早日金殿题名，入翰林院修史治学，方能弥补其父英年早逝的遗憾。怎么才过了几个月，口气就完全变了呢？莫非冯琦认为他才学不够，预料到他此次乡试必然会落榜而归？
心头既是疑惑又是惶恐，正想问个清楚，冯琦却只是饶有意味地拍了拍他肩膀，叹息一声，便加快脚步，去追前面的李植等人了。
冯府寿宴的地点设在妙香苑。为了举办寿宴，冯府特意在临水的亭子边搭建了一座戏台，女眷和宾客则分坐在园墙边的廊道中，中间隔有屏风和竹帘。鸟语花香，春光怡人，别有情趣。
冯琦一行到来时，台上的花旦正嘤嘤唱道：“……原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。良晨美景奈何天，赏心乐事谁家院。朝飞暮倦，云霞翠轩；雨丝风片，烟波画船。锦屏人忒看的这韶光贱。”缠绵婉转，颇应暮春的时景。
李植很是诧异，问道：“这是什么戏？”
冯琦也是头一次听到，只觉得文辞优美，嘴角噙香，正要招手叫人询问，沈德符忙道：“这是临川名士汤显祖汤老先生的新作，名曰《牡丹亭还魂记》。小侄不久前在浙江会馆中听过。”
北京虽是京城，但却少有公开演戏的场所。反而是外地人创建的会馆大多建有戏楼，也请有专门的戏班子唱戏。冯府今日请来助兴的戏班，恰好就是来自名气最大的浙江会馆。
李植恍然大悟道：“原来是老汤，难怪能写出这等好词。”
汤显祖是江西临川人，万历五年亦跟冯琦、李植等人一同参加了会试，其时声望极高，冠世博学，才思万端，似挟灵气，号称“绝代奇才”，大有独占鳌头、一举夺魁之势。权相张居正久闻汤显才华横溢，倾心笼络，令其与儿子张嗣修交往，以抬高身份。汤显祖性情耿介，不愿意攀附权贵，由此得罪了张居正。结果当年发榜，张嗣修高中榜眼，汤显祖则名落孙山，直到张居正去世后才进士及第，步入仕途。但又不满朝政腐败，便干脆挂职回乡，建书院，写戏文，操觚染翰，竞创新曲，又得了“千秋之词匠”的雅号。
李植忍不住叹道：“一直没有老汤的消息，想不到他改写戏剧，居然也做得有声有色，果然不愧是绝代奇才。老冯，你真该找机会向朝廷举荐老汤，不能让这等大才子白白沦落民间。”冯琦轻叹一声，低声道：“老汤……他怕是再也不会理老夫了。”
原来汤显祖与名士李贽交情极好。李贽被捕下诏狱后，汤显祖写了一封言辞恳切的信给冯琦，请他出面营救。冯琦本人素来反感李贽的离经叛道，此次弹劾李贽，他也是主要发起者。接到汤显祖的求情信后，他心中犹豫，反复盘算，最终还是出了面。李贽遂没有被判死刑，而是要押送回福解原籍，交由当地官府严加管束。李贽闻讯后感慨道：“我年七十有六，死以归为？”又道：“衰病老朽，死得甚奇，真得死所矣。如何不死？”遂夺刀割喉自杀，一刀未能致命，两日后才在极度痛苦中气绝死去。东厂锦衣卫生怕承担“失刀”的责任，上奏称李贽“不食而死”。李贽虽死，著作被焚，影响力一时难以消除，其追随者及信徒多有将其死怪罪到礼部尚书冯琦头上者，汤显祖更是写了一封声色俱厉绝交信给他。而今晚冯府大寿，戏台上演的居然是汤显祖的新剧，也可谓意外之中的巧合了。
那《牡丹亭还魂记》着实写得典雅清丽，充满诗情画意。几人静静站在月门听完一出，心头各有一番复杂滋味，等到台上换了热闹的武生戏，这才到廊道向冯老夫人见礼贺寿。
冯母蒋氏正亲自将小孙子冯士榘抱在怀中，逗着乐子。难怪老夫人春风满面，士榘虽是小妾所生，却是冯琦的亲骨肉，又跟她同一天生日——今日不但她本人的七十大寿，还是士榘的一周岁生日。祖孙同日生辰，中间相隔了六十九年，这可是极难得的机缘。
小妾夏潇湘牵着大儿子冯士楷怯生生地陪坐在左侧。她二十岁出头，模样端庄，不事妆扮，还保持着贫苦农家女子的本色。当侍女印月不小心打翻糕点时，她本能地起身，想要上去帮忙，还是冯老夫人重重咳嗽了一声，才勉强坐了回去。
右侧则坐着冯琦正室妻子姜敏。她出身名门，跟蒋氏一样，是有朝廷正式封号的诰命夫人，这身份自然是夏潇湘不能比拟。只是今日的寿宴定位为家宴，连赶来祝寿的官员都是一身便服，唯独姜敏穿着朝廷命妇的制服，极为扎眼。
天光黯了下来，华苑中挂起了许多灯笼，给这春风荡漾的园子平添几分温婉的暖意。
明代男女关防甚严，李植等人到了女眷座前，只能隔着竹帘向老夫人请安祝寿。冯琦还要招待外客，便命嗣子冯士杰陪着沈德符，自己引着李植、赵士桢到另一边廊道。
姜敏却掀开竹帘，出来问道：“士杰，你不去陪你爹招待贵客，还留在这边做什么？”
冯琦久居高位，为人平和，在朝中人缘很好。今日是冯母和冯子的生辰，双喜临门，自然来了不少贺喜的权贵高官，如内阁大学士沈鲤、吏部尚书李戴、刑部尚书萧大亨、礼部侍郎郭正域等，虽然各人都是便服，声称来赴喜宴，但其实是再好不过的交际场所。姜敏言下之意，无非是暗示冯士杰是嫡长子的身份，该拿出半个主人的样子好好周旋，为将来铺路。她的话音不高，语气也不带任何斥责之意。冯士杰却是畏惧嗣母，当即垂下头去，低声道：“爹爹命我陪着沈兄。”
姜敏微笑道：“沈贤侄自小出入咱们冯家家门，就像是自家的亲人，你爹爹拿他当客人对待，反显得生疏了。”冯士杰嗫嚅道：“这个……”
沈德符忙道：“冯伯母说得极是。士杰，请自去陪冯伯父会客，我正想自个儿在园子里逛一逛，好好观赏一下这里的海棠。”
冯士杰颇厌恶官场交际应酬，对做官也没有兴趣，但又不敢违背嗣母的意思，只得告了退，捡人多的地方去了。
台上的武旦扮相俊美，英气逼人，正在表演踩跷翻打，套路娴熟，身手矫健。沈德符亦常常光顾浙江会馆看戏，竟是没有见过这名旦角，一时看得入迷，不由自主地往台边走了数步，好看得更真切些。
忽然那武旦侧过头来，眼波一转，落到他身上。只是那么一瞬间，他被摄取了神魄，那流转的眼神彻底将他融化，那绰约的身姿深印脑海。心识乍起自成纹，正发怔时，有人凑到他耳边笑道：“这武旦还不错吧？”转头望去，竟是昨日才刚刚搬进藤花别馆与自己同住的傅春。
沈德符乍然见到傅春出现在妙香苑中，先是吃了一惊，随即想到对方与浙江会馆戏班班主薛幻熟稔，忙问道：“你是跟着戏班进来的么？”傅春笑道：“是呀，我是专门混进来来看景云和素素的。”
原来班主薛幻早早应承了带戏班到冯府贺寿，不料近日花旦和武旦同时感染了春寒，难以上台。正愁苦之时，傅春推荐了两人来临时救场——那适才在《牡丹亭还魂记》中扮演杜丽娘的就是齐景云，而目下在台上表演的武旦则是八大胡同的另一名头牌薛素素。