“环”这个字，最原始的意义，是璧的一种，而璧，是一种圆形的玉器，圆形的玉器中间有孔，孔大过玉，叫环，这样的解释，大抵没有问题。
渐渐地，字义扩展，不一定是玉，别的东西，成圆形的，也可以叫环，更渐渐的，环这个字，本身已经独立，成为一种独特形状的形容词。
人类所能看得到的最大的环是什么环呢？这是一个很奇特的问题，答案也很特别——土星环，土星环，就是环绕土星的那一个神秘的圆环，对于这个圆环，天文学家到现在还没有定论，有的以为这个大圆环——它的直径是十六万三千里——是光线在许多微粒上的反映，有的天文学家，则认为这个环，是受土星吸力影响而环绕土星运行的流星群。
总之，这个大环，究竟是什么玩意儿，没有人知道，其他的星球，也没有这样的环，土星环是独特的、奇妙的、唯一的天体现象。
从高处望下来，被五颜六色的霓虹灯，照映得呈现一种迷幻彩色的街道上，满是人头。
如果不是从高处望下来，真难想像人头和人头的距离竟是如此之近——几乎像是没有距离，而只是一颗一颗地挨挤着。
那地方，恰好是一个行人回旋处，所有的人，都向同一个方向行进着，而人头也排列成环形，以致自高处望下去，像是一个圆环在向一个固定的方向，转动着，缓慢地转动着。
我之所以能在高处看到这种情形，是因为我坐在一间饭店的靠窗位置上，而那家饭店，设在一幢大厦的顶楼，有二十多层高。
音乐很悠扬，一个黑人在起劲地唱着，而我要等的人却还没有来。
我多少有点不耐烦：这是不是一个无聊的玩笑呢？
我是接到一个神秘电话，才到这家饭店来的，那个电话的确神秘，一个女人的声音，请我来，说是有一件十分重大的事，要和我商量，当我问她是什么人时，电话已挂断了。
我考虑了半小时，决定前来赴约，因为我对一切古怪的事，都有兴趣。
而当我一走进这家饭店时，侍者便向前迎来：“卫先生？”
我点了点头，侍者就道：“雷小姐己订下了位置，在窗前，希望你满意。”
我没有表示什么异议，又点了点头，在侍者的口中，我至少知道，打那个神秘电话给我的人姓雷，自然，那可能完全是假托一个姓氏。
就这样，我在那个位置上坐下来，而且，一坐就达半小时之久。
我皱眉，将视线从马路上收回来，那位雷小姐，怎么还不出现呢？我刚想扬手叫唤侍者，忽然看到一个侍者拿着电话，向我走来，他来到了我的桌前，将电话放下：“先生，你的电话。”
他插好了电话插头，走开去，我有点迟疑地拿起电话来。
当我拿起电话来的时候，我心中在想，那一定又是那位神秘的雷小姐打来的电话。可是，我才将电话听筒凑到耳际，就听到了一个很粗暴的男人声音，喝道：“你是卫斯理？”
我略呆了一呆，道：“是。”
那男人接着发出一阵听来令人极不舒服，而且显然是不怀好意的笑声来：“约会取消了，你走吧！”
我忙道：“约我在此相会的好像不是阁下！”
可是没有用，我的话才出一出口，对方已不准备和我继续讲下去了，我又听到了一阵不怀好意的笑声，然后，便是“啪”地一声，电话挂断了。
我慢慢放下电话，皱着眉，这究竟是什么把戏？
但如果这是一种捉弄，捉弄我的人，又能得到什么呢？我又会受到什么损失呢？
当我在想到我可能被捉弄时，我的心中，多少有点恼怒，但继而想到我决不会损失什么时，我又为之泰然自若，我招来恃者，点了菜，准备独自享受一个丰富的晚餐，不再等那位雷小姐了。
一小时后，精美的食物，使我仅有的一点不愉快，也化为乌有，我付了账，站了起来，就在这时，侍者又拿着电话来了。
我呆了一呆：“又是我的电话？”
侍者有礼貌地微笑着，我只好又坐了下来，这一次，我一拿起电话来，却又听到了那女人的声音。
那女人的声音听来像是很焦急，她甚至一面讲话，一面在喘着气，她道：“卫先生？你还在，谢天谢地，请你一定要继续等我！”