“什么？”
“逃跑了。”
“为什么？”
“我们也不清楚。”
“那还不赶紧去追？”
“不必了。”胡安说得很冷，像是下定了决心，眯着眼睛，“我看不必了。”
安卡
安卡望了望玻璃墙外略显混浊的天空，看到远处的地平线时而尖锐时而模糊。天气确实不太好，他想，气旋图上看到的大风应该不是假的。
他将包里的物品又塞得紧了一点，头灯、随身小刀和压缩干粮塞在边角的侧袋里，氧气罐多带了两个，卷在睡袋卷中央，埋得安稳了，将包放在地上，单膝跪在上面用力压出空气，抬手抽紧气口，勒紧了包裹。包裹压缩到自身的极限，看上去方而平整，他端详了一阵，不是非常满意，但想来想去也没有更好的办法了，便将包提在手里，关上了壁橱。这一次携带的给养比标准计量多，包裹明显比标准尺寸大。他不确定眼前这个方块能不能顺利放进给养匣，用手比画了一下，三掌半，恰好是在极限边缘。
他拉开小屋门，左右张望了一下，楼道里空荡荡地没有人。他拿了一本书走出门，将小屋门在身后轻轻带上，向咖啡厅的方向走去。
窗外的天空变得又混浊了几分，太阳渐渐沉向西方，离日落还有两个多小时，此时的阳光已慢慢变得暗弱。他一边走一边抬头看着穹顶，想从隐隐飞过的细沙判断出风速。风时大时小，大部分时间还算宁静。离起风还有几个小时。他看看墙壁上的数字时钟，距离迫降已经三个多小时了。以一般小型战斗机上标配的氧气和给养，应该还能支撑五到六个小时。
天空的暗蓝蒙上了一层薄薄的粉砂。
咖啡厅有四五个人。中间有一个人在吹牛，两三个同伴围在周围听着，远处一个人正在看电子笔记。费茨上尉不在。
安卡从墙边接了一杯咖啡，走到远处那人附近的一张小桌旁坐下，把手中的书摊开平放在桌上，取出记事簿，像是一边读书一边做笔记，在电子纸上写写画画。他没有向那个人张望，那个人也没有抬头看他。他中午就是坐在这个位置上听到了无意中的消息，下午比上午人少，不出意外的话应该还能听到。
费茨上尉走了大约一个小时了，不管怎么算都该回来了。如果他还来这里，那时间应该差不多了。如果他半个小时还不来，那么八成也就不会来了。只能再用其他方式去打听。
安卡低头看书，不是很能投入，字字句句片断着进入他的眼睛和头脑。
我们的弟兄们和我们在同一天空下呼吸，正义是活生生的。帮助生活和死亡的奇特快乐产生了，从此我们拒绝把它推向以后。在痛苦的大地上，它是不知疲倦的毒麦草、苦涩的食物、大海边吹来的寒风、古老的和新鲜的曙光。
费茨上尉会带什么消息回来呢，安卡想。
正义是活生生的。拒绝把它推向以后。他又读了一遍这两句话。他喜欢这两句话。他喜欢痛苦的大地。喜欢不知疲倦的导航仪。压缩的食物。地平线吹来的寒风。古老的和新鲜的暮色之光。这些词语像大地一样朴素坚实。他深深地吸了口气，觉得空气中有一股凛冽的寒冷气息。
这本书是他上个星期开始读的，一直放在桌上，刚才出门的时候随手抓了起来。他不是很有心情阅读，但是读过的句子会自行跳入视野。
如果现在出城，他算了一下，大概不到两个小时能回来。三十分钟过去，二十分钟转移，再争取在七十分钟之内回来。当然这是最顺利的情形，直来直去，路上没有耽搁。他觉得不出意外的话，应该可以做得到。此时距离天黑还有大约两个半小时。也就是说，半个小时之内，一定要决定是不是出发。他不想飞夜路。夜路相对而言总是危险，尤其是今天，能避免最好避免。
路上的状况他刚才想过一遍了，此时又在脑中过了一遍。根据巡航地图，出事地点并不算太远，而且不难找。几乎就是跨过平原的一条直线，在峭壁边缘，也没有进山谷。他可以设置自动导航，也可以自己飞。这个位置他相信他找得到。
费茨上尉还没有回来，但安卡预感到这一趟他不得不去。
这种疯狂的慷慨大度就是反叛的慷慨大度。它及时地给出它爱的力量，并永远拒绝非正义。
坐在一旁的那个男人安卡很熟悉。他叫伯格，官职中校，是费茨的上级，因此也是安卡的直属上级。这天中午，当安卡独自午餐，刚好碰到费茨与伯格约在这里汇报紧急情况。费茨是伯格的亲信，他们这整个脉络也都是胡安的亲信。一般人听不到的消息，会在他们军营专属的这个小咖啡馆里口头传播。费茨见到安卡，迟疑了片刻，安卡装作毫不关心的样子，一直低头看书。费茨低声告诉伯格，这天早上逃跑的两个地球水利专家飞机出了故障，紧急迫降在峭壁边缘一个隘口，请求援助。
安卡又看了一下表。下午四点过了，距那时已经三个半小时了。
费茨回来了。
安卡远远地看到费茨，立刻低下头，做出整个下午一直在读书的样子。
费茨面容严肃，大步流星地走到伯格身旁，没有坐下，只是摇了摇头。
“不用救。”他低声说。
伯格点点头，表情像是对此早有预料，镇定而漠然。他问费茨既然这样，那么具体怎么处理。费茨没有立刻回答，而是又一次质疑地看了看安卡。安卡感觉到他的目光，合上书，站起身来，做出非常合时宜的样子离开了座位。走出咖啡厅的时候，他转身看了看，费茨已经坐在伯格对面，低声说着什么，伯格沉默地听着，偶尔点一下头。
安卡稳步回到自己的小屋，将刚才打好的包裹拿起来，按照计划执行。
他对这个结果不感到诧异，就像伯格不感到诧异一样。这是事先几乎能够预料到的，从听到逃跑消息的那一刻，他就隐约感觉到会出现现在这样的局面。
这两个人是傻瓜，竟然以为自己能开火星的飞机。安卡想。且不说这是不是圈套，就算不是，他们也太高估自己了。要是一架运输机能让窃入的外行人这样随便开走，那这么多年的驾驶训练又还有什么意义？想要飞到玛厄斯上谈何容易，刚飞了几年的飞行员都做不到，更何况两个外行。
逃跑的理由倒是很明确：这些天飞行系统内战争在即的流言甚嚣尘上，甚至流出到其他系统和一般工程师口中，对两个地球人来说，无疑是天打雷劈的坏消息，两人稍一打听，就萌生了逃回地球报信的念头。他们听说这几天刚好有一次玛厄斯启程，就希望窃一架运输机，偷偷混入货舱。
要说逃跑的念头倒也不算奇怪，安卡想，可谁让他们撞到枪口上了呢。胡安不救人，因为他们是最完美的牺牲。他可以对民众说他们窃取了火星重要机密想逃跑，从而控告地球隐瞒了巨大的对火星的阴谋，激起人们对地球的愤怒，促使出兵的议案得到通过。而同时，即便不成功，他们的死亡也一定会激怒地球当局，说不准会首先对火星发难，到时候开战就是水到渠成的事了。胡安一直需要理由，他们就自己奋力充当理由。
他们太小看飞行了，小看飞行的人一定会被飞行捉弄。飞行不是别的，就是赌命。
安卡换好飞行服，拎着包裹出门。锁门之前他环视了一眼小屋，基本上还算整洁，两件衣服搭在椅子上，枕头和睡袋已经摆好，预备着晚上回来直接就寝。他犹豫了一下要不要带上洛盈送他的小飞机模型，掂了掂觉得不好拿，就又放下了。
想到洛盈，他又迟疑了一下。他不知道该不该给她发一封邮件告诉她自己的行动，看了看表，决定还是先走。一方面是时间已经不多了，另一方面是考虑到洛盈她们今天正在集体行动，此刻应该没有时间收邮件。
等晚上回来再发吧，他想，如果能顺利回来的话。
他穿过走廊，选了一条平时走的人不多的略微绕远的路径，不希望在路上遇到熟人。这天没有集体训练，只有零零星星的人三两结伴从机场回来。在几天高密度训练和任务之后，很多人都在抓紧时间休整。走廊清清静静的，白色的宿舍门一一关着。
安卡能听到自己的脚步踏在地板上，像心跳一样规律，听起来很冰冷。他想着洛盈，猜想着水星团其他人此时此刻在做什么。他们的行动应该已经开始几个小时了，不知道结果怎么样。这件事安卡没有参与，但是他们商议的邮件都会群发，他知道总体议程。他没参与讨论，只是一直远远地看着。
他不知道该怎么向洛盈解释清楚自己的感觉，她问过他想不想参与，他没有说明白。他不是不关注他们的事情，只是这样的行动实在不是他想参与的。
他们想怎么样呢，他想，改变制度吗？然后呢，改变生活方式吗？有什么用处呢？真正的问题不在这里。如果有坏的地方，有不公正，有偏见，那么换成什么方式都会有。问题不是什么方式。人类尝试过的完美方式都有同样多的不公正，只看你怎么歌功颂德。真正的问题是人。一个人对他人欺侮，在哪里都会欺侮。指望发生什么改变呢？什么也指望不了。
人的问题只能对人解决。可这问题永远解决不了。一个人的问题只能对一个人解决。如果有一件坏事，就对抗这一件事。除了这个，人什么也做不了。
这以后，孩子们总会不公正地死去，即使在完美的社会中也是如此。人竭尽全力只能设法在算术级数上缩小世界的痛苦。
安卡走得快而平静。他并不紧张，只有一点担忧。紧张没有好处，只会破坏坚韧，他习惯用关注细节的方式让本能的紧张稀释。让他担忧的是头顶天空的颜色。粉红色变浓了，说明风变大了。远处的风沙正在步步袭来，目前还远，但不知道什么时候会突然加速。他必须抢在时间之前。
机场这个时候已经没有什么人了。没有人在这样的天气出航。他找到自己的飞机，打开舱盖。周围的机位几乎已经停满，白色鲨鱼般的机舱排列得整齐，远远望去像一片大海，每架飞机机头侧面都印有火焰纹章，宛如鲨鱼露出的银牙闪闪发亮。机场在沉睡。寂静中仿佛有呼吸潜伏。经过前一日盛大的阅兵演练和忙碌的进出，此时的安静很像是猛兽的安眠。
安卡打开给养匣，将刚才打好的包裹尽力塞了进去。有点勉强，但还是塞进去了。他多带了两个人的食物和氧气瓶，以防万一不能顺利回来要在外过夜，这就略略超容了。小战斗机只有两个座位，只能承载两个人的给养。飞机还有一个储存室，以备不时之需，本来也可以贮存物资，但是此时放入了折叠好的一双巨大翅膀和小电动机，就被占得满满的，没有一点多余空间。安卡查了查固体燃料，还算比较充裕。气道指标正常，阀门和火花塞也正常。
飞机是他自己修好的。他对它没有把握，但熟悉无比。就像他自己的身体一样。
前一天的战斗演练他也参加了。飞机总体平稳，没有什么异常，至少看上去和别人没有太大差别。这已经让他很欣慰了。他从来不知道自己还有技术工潜质，他只是不想向费茨低头，又不想做打架这样没有大脑的事。
演练是一场战术阵型排布的试验。二十五架小飞机在空中排出三个不同阵型，分别像空中悬浮的喷气飞艇用激光炮攻击，统计攻克时间，计算阵型中的配合和相互影响。只是很简单的演练，没有对抗，只有飞行和射击。安卡喜欢这样的演练。不管怎样说，他都必须承认，穿梭在空中，和队友相互掩映，准确射中目标，看到自己飞过的弧线，是一个人能体验到的最痛快的事情。即使他讨厌打仗，他也为那种速度狂喜。
安卡已经很多天旁观身边人大声谈论战争了。有人支持，有人反对，但几乎所有人都很狂热。那狂热就像对谷神工程的狂热，惊天地，泣鬼神，除此之外，不谈其他。他能理解他们的狂热，虽然他不赞同。在平庸重复的生活经历了几十年之后，再没有什么比一场真正的战斗更能刺激人的神经了。飞行队平时是矿工，不是亲自开采，就是运输的骆驼。他们渴望实战，渴望一场生死边缘的、需要调动全部身体与智慧的战斗。