安卡也能理解胡安。他给他们的演讲非常有打动人心的力量。他是真的相信他自己所说的，而不是无耻地谋一己之私的人。像他这样的人最危险，也最有力量。他能积蓄能量很多年，只为了心中的胜利。胡安是一门心思想要将火星人类提升，开创一片新的宇宙历史。他自身强大，就希望火星所有人一样强大。安卡并不讨厌胡安，他觉得胡安比他手下许多蛮横或依附于人的士官还是强了很多。有人说胡安专断，可是以安卡在飞行系统的经验，他觉得胡安远远算不上专断。
胡安最大的问题不是专断，而是武断。安卡几乎能赞同胡安对于高贵与卑鄙、强毅与懦弱的看法，如果他没有到过地球的话。他能像胡安一样疾恶如仇，可他见过地球人，他们并不像胡安所说的那样麻木低劣。正如火星人不像地球人所说的那样麻木低劣。他无法蔑视他们全体，正如他不愿他们蔑视他的全体。
安卡不能认同胡安，因为根本没有卑下的全体人，只有卑下的一个一个人。只有一件事一件事的解决，根本没有一群人一群人的解决。永远都没有。
安卡坐进机舱，扣好所有安全防护带，调整了一下座位的角度，查看每一个显示屏是否正常。七个小镜子分别反射着机外七个不同角度的视野，风速和气压指针此时静静地守住自己的静态刻度。他开启动力装置的电源，开启地面轨道。飞机开始沿轨道缓缓滑行，一束看不见的电磁波将出行的信号发送到闸门。飞机很平稳，合金钢外壳硬而沉，触手之处让人有坚固的依靠感。
闸门前，安卡刷了指纹和身份标码，等待机器进行辨识。这道闸门是全城唯一一道没有专人看守的闸门，原因很简单：能从这座机场里将飞机开走的一定有许可证，技术就是最好的防护。安卡有五次出城训练试飞的机会，每个学员都可以自行安排练习。他只用过两次，在飞机修好后出城试飞。
闸门缓缓拉开了。一层。两层。三层。安卡深吸了一口气，面对前方亮起的苍茫的大地，手指在操作台上做好准备。
飞机开始加速，起初是轨道推动，后来变成飞机自身动力的自然过渡。加速到阈值附近，固体燃料开始燃烧，发动机开始向下向后喷出快速的气体，飞机离地，机头扬起，加速很快，向天空扎去，从后视镜里能看到机场建筑迅速变小，喷出的气体在稀薄空气中冷凝为一串四散的白烟。
飞行的感觉很好，机身不抖，各项参数和指标都很平稳，燃烧也充分。安卡望着前方豁然开朗的大地和天空，内心感到一种开阔的舒畅。那种舒畅不是欢乐，却能超越欢乐，它是一种连绵不绝的大起大落，因而也是无起无落，没有尖锐的乐，也没有尖锐的苦。那种舒畅是他每一次飞到空中都能感觉、也只有飞到空中才能感觉的。他为了这个起飞，为了一望无际的天空和灰黄的大地。
战斗机速度极快，他非常小心地控制着飞机的走向。导航图上画着一条红色的曲线，他控制飞机，沿曲线一点点向前。战斗机总能和飞行控制中心相连，一听到求助的信号传到控制中心的消息，安卡就连接系统记下了定位。那个位置距城市并不太远，还没有到达峭壁，只是在离悬崖脚下两百米左右的地方迫降搁浅。
两个地球人还不算太笨，安卡想，能让飞机安全着陆已算不简单。当然，运输机为保证物资完整，通常有超级平稳的着陆系统，也在很大程度上帮了他们的忙。如果人没受伤，那就很好办，直线飞回城市就可以，中间没有太多阻碍。
无论如何，把两个活人留在沙子里也是不对的。
天边渐渐扬起火焰般的风沙，看上去，这场大风比估计的还大。还看不出沙子什么时候会到，但腾起的尘烟像古战场来袭的奔马。
如果让他们留在原处，他们多半会死。这是不成的。不管为了什么理由把两个活人留在沙子里都是不成的。当然复仇除外。那是另一回事，是一对一的恩怨。像现在这样是不对的。只为了某种所谓的目标，还是相当可疑的目标。风沙在入夜的时分就会到来，具体的时刻虽然预测不出，但对他们而言没有分别。
如果说要反抗，安卡想，那么我只反抗这样的事情。和地球人对抗有什么意义？和想象中的恶人对抗，为此不惜率先做恶，这样的事情是可耻的。
他看着天边的沙尘，心中的担忧增强了。看样子沙暴比他想象得更大，来势也更加迅猛。他增加了飞机的速度，全速航行，期望能抢出一点时间。他在心里估计了一下，如果今天返航，半途被沙暴截获的可能性超过一半。这大大高于他出发前的预计。他又考虑了一下其他选择。留在飞机里恐怕更加糟糕。他原本认为可以在飞机里过夜，只要给两个人送上必要的给养。可是现在看这风沙的势头，恐怕是能将他们飞机掩埋或掀翻的那种。乱石会伴随沙子狂飙突降，城市的房屋都曾经被掀翻了边角。如果留下过夜，明早仍安全的可能不超过两成。另一个选项是开入山谷内部找一个山洞，躲过这一夜，可是那样的话大概只有他一个人能活下来。他只带了一件防护服，运输机上也应该没有第二件。防护服是相当珍稀的资源，一般人很难弄到。上一次他们出行得益于龙格矿船的配备，采矿常常需要外出勘探，然而运输机多半不会有这等奢侈。没有防护服，进入山洞就是死路一条，脚还没踏出舱，人就会在稀薄大气中迅速死亡。他不能选择这条路，这是让那两人送死的路，如果那样，他全部的出行意义也就没有了。
他权衡来去，还是决定今天返航。四成的平安几率已算不小，虽然不大，但是值得一搏。
他问自己这一趟出来是不是太冒失、对危险估计不足，琢磨了一会儿，得到的结论是这危险他已经预料到了。他对此感到非常惊讶。出发以前，他以为自己是想好了平安无虞才出来的，可是现在，当他面对思绪进行检索，他发现自己对这危机竟然不感到惊奇。他潜意识里已经想到了此时此刻，但是为了让自己坚定，便刻意没有用力去想。飞行是赌命，他内心深处明白这一点。
无论如何，这正是出来的意义。他安慰自己。在这样的天气，如果没有援助，没人能平安撑过一整夜。
他看着天边越腾越高的沙旋风，忽然升起一股带着笑意的斗志。倒是可以比一比，看看是你快还是我快。
他看见运输机了，和定位的地点分毫不差，可见自从迫降，两个地球人就没敢多鼓捣，一直在原地等待。他猜想他们心里肯定抱着充分的希望，相信火星不会让他们轻易死掉，说不准他们还一直盘算着被救回去该怎么解释，两人没准还在机舱里商量着对台词。
安卡让飞机减速了，改变航向在运输机上空盘旋，减小发动机喷气量，让飞机一圈一圈自然下降，同时向运输机发了信号，让他们准备接受救援。飞机平稳地降落高度，在接近地面的时候，三百六十度发动机改变了喷气方向，让飞机慢慢地缓冲降落，停在运输机一旁。
安卡选了伸出后门的出舱通道，亲自操纵着管型通道直接找到运输机舱门，让管口稳稳地吸上机舱外壁。然后，他以最快速度解开所有安全带，从后舱取出翅膀和防护服，穿好衣服扣上头盔，打开前舱门，从自己的舱位中爬出。他站在机身上，关紧了前门，戴上翅膀，绑好小腿上的发动机，用绳子将自己的腰和机翼尾部固连。
这一切完成了，他透过运输机的玻璃，向两个地球人打手势，让他们开门钻到他的飞机里来。两个人原本带着不安趴在运输机前窗向外张望，此时看到这样的信号，大喜过望，连忙开舱转移进战斗机，一前一后，坐进驾驶室。
安卡蹲在机身上，打着手势指挥坐在前侧的人，教他按顺序按下起飞的按钮。那人领悟力不算高，反复指了好几遍才算明白。他打着手势问安卡还做什么，安卡笑笑，让他不用管。
当最后一个起航的按钮按下，战斗机忽然升高了。机身下探出四个支脚，将飞机托离地面一米有余。然后发动机开始燃烧喷气，巨大的气流超过了飞行过程的每一个时刻。这是战斗机灵活的适应性能，也是制约其体型的最大瓶颈。为了喷气起飞，不仅发动机要强，而且机身必须轻巧。只能坐两个人，只能带一包给养。
安卡很镇定，有一丝莫名的兴奋，掩盖了担忧。他蹲在机身后侧，双手撑住机舱，像百米运动员起跑的姿势。飞机升入了半空，开始加速，他能感觉翅膀在身后撑开了，拉拽着腰背，有一种向四面延伸的张力。他开始兴奋，身体收紧了，眼睛紧盯着航向，在某一个时刻感觉力道够了，双手双脚同时用力，将自己向空中送去。突然的一下坠落之后，他感觉自己被翅膀托入了天空。
这感觉是熟悉的，迎风飘扬如一面旗帜，这感觉让他又回到了和洛盈一起飞的那天。今天比那天速度更快。尽管他早已经将飞机速度的挡位调到巡航，只等于平时速度的不到一半，但还是很快，比龙格的矿船全速还快。飞船处于自动驾驶，自行寻找飞行中心。所有战斗机都被设置了这个功能，无论在哪里，都可以自动朝程序设定的基地方向飞行，这一点在战斗时飞行员遇难的情况中尤其有用，正如老马将牺牲的骑兵尸首驮回己方的大营。
安卡觉得自己是战士。天边奔腾的黄沙的战队已经越来越逼近了，就像敌人的马队终于翻过了山岗，滚滚尘沙中终于呈现了狰狞的面孔。他的背部肌肉开始用力，调整着翅膀的角度，尽力避开正面的冲击，翅膀有一定强度，但仍然很薄，很容易破碎，一旦破碎了就非常危险了。他需要强风托住自己，但不能过强。
天色越来越暗了，距离日落只有不到半个小时了。按照现在的速度，最后的小半程将在夜幕里飞行。安卡觉得无妨，只要到了城市附近，他们就算安全了。他看着天边，暮色中的夕阳褪去了耀眼的光芒，骄傲的亮白开始变成沉郁的金色，狂风大作卷起的沙尘偶尔遮掩天空，太阳就成为模糊不清的一轮光晕。黑色天空和金色大地在地平线交融，沙尘如潮水，一浪一浪卷起由地入天的波涛。风沙向自己进攻，他的身体在风中上下起伏。有几次剧烈的冲撞，他从一端摆到另一端，犹如风中的芦苇，在黑色与金色之间摆荡。整个世界随着身体波动，大地一会儿倾斜，一会儿恢复平素的端庄。
在天空中飞翔，他的内心忽然感觉到一种因为孤独而产生的骄傲。天地间空无一物，只有他一个人迎着风沙作战。他为这突然而降的孤独肃然起敬，一下子变得平静了。
沙从同一个方向一波又一波吹向他的身体，他凭身体的本能腾挪闪躲，保持平衡。这是一个人的战役，他绷紧力气，调动每一点精神。他知道他必须相信自己的选择。在没有支持，没有同伴，也没有救援团队的风沙中间，他必须相信自己。如果不这样，他一定会失去力量。自己是自己唯一的伙伴。
痛苦销蚀着希望和信念，它因而是孤独的、得不到解释的。
安卡相信自己。他虽然没有和任何人说过，但是他觉得他能相信自己。他不信那些关于拯救的话，拯救一种文明，拯救一个星球，拯救人类。不，这些东西他一样也不信。没有什么拯救人类，更没有为了拯救人类而让另一些人死去的正当。这么说的人就算不是骗别人也是骗自己。只有拯救一个人。除此之外，什么都没有。
“如果他们全体没有得救，单解救一个人又有什么用？”这是卡拉马佐夫说的吗？卡拉马佐夫是谁？我能明白他指的是什么，安卡想，可是我更想说，如果单独一个人都不能得救，那么解救他们全体又有什么用？
他们为着将来忘记了现在，因为强权的烟雾而忘记存在的猎获物，因为五光十色的城市而忘记城郊的贫困，为着一块空洞的土地忘记每天的正义。
安卡的身体开始累了，动作开始力不从心。他能感觉到风一阵强似一阵，而背上的翅膀积累了沙子变得越来越沉。他用尽力气抵抗着，在慢慢变黑的暮色中眼望着前方。城市还是看不清踪影。他觉得已经飞了很久，可是似乎还要飞很久。他伸开了手和脚，像拥抱希望一样拥抱夜色的真空。那一瞬间他感觉密集刀锋般的敲击，疼痛让他清醒，他又收回手脚，护在胸前。
他想到了洛盈，上一次这样飞行是和她一起，可是现在只有自己一人。他后悔没有带上她送他的模型，也没有给她发一封邮件。他觉得他是隐隐感觉到了什么，因此故意没有发。可是现在他后悔了，他想再对她说些什么。她是他现在唯一的遗憾。她上一次问他相信不相信永远的感情，他说他不信。他本以为洛盈不会像其他女孩子一样问这些问题，可是她问了，而且似乎很失望。是的，他不相信永远，他没有瞎说。他不信什么天长地久，他只知道某时某地。她是和其他人都不一样的。一个人一辈子能和几个人一起飞翔呢。她是独一无二的，她始终在自己心里的那个地方。
黑暗与风沙终于像层层叠叠的大幕从四面八方笼罩而来。他闭上眼，感觉海涛汹涌的飘荡。他仍然鼓足了勇气，绷紧身体，在上下洪荒风吹怒号的剧烈摆动中保持希望。他又睁眼，看到远方终于出现的蓝色城市，心中默默念出此时能想起来的唯一的句子：
〖在一个人终于诞生的时刻，必须留下时代和他青春的狂怒。弓弯曲着，木在呼叫着。弓在紧张状态的顶点马上将直射出最沉重而又最自由的一箭。〗
汉斯
汉斯坐在加勒满身旁，屋子里寂静得像夜晚的沙地。他坐了很久很久，像一尊雕像，比床上沉睡的老人更像一尊雕像。屋子里没有点灯，漆黑的夜晚隐藏所有物体，宁静的月光洒下苍白的晕，像一层薄纱，披在相对而坐的两尊雕像身上，为雕像中静默的悲伤罩上一层凄冷的安慰。
加勒满，汉斯说，你能想到吗，最后的结局竟然是这样。
汉斯低下头，双肘撑在床沿上，将脸埋在双手中，许久没有动。他没有发出声音，也没有抽噎或发火，可是能看出他体内包含着无比深重的痛苦，以至于不得不用尽力气，才能不让自己情绪失控。床上躺着的老人也没有动。老人皮肤苍白，发丝稀疏，身上插着许多根精细的导管。
人的一生是不是注定有太多遗憾，汉斯问加勒满，你说是吗。
他伸手握住床上老人的肩头，就像四十年前常常做的那样。触手之处，骨瘦如柴，仿佛睡衣包裹的只是一副木头架子。他长时间地握住他的肩膀，似乎想将自己的热度和情感通过手掌传递到加勒满的体内，将他唤醒，重新找回生命。可是过了很久，黑暗中的老人都没有任何反应。
汉斯最后静静地放开手，心里的起伏无法停息。他站起身，走到窗前，将窗推开，双手撑在窗台上。窗边的钟表似乎不流动了，生命静止的地方，时间仿佛也静止了。
※※※
汉斯不知道该如何回忆刚刚过去的这二十四小时。在他生命里，这二十四小时可能是最重要的二十四小时，可他无法面对，不知道如何回忆。
在二十四小时之前，他还坐在议事院大厅里，带着虚脱的疲倦看着辩论大会收场，看工作人员在眼前忙忙碌碌。那个时候的他疲乏却不悲伤，困扰却心含坚定。他不知道未来会怎样，但他觉得自己做了自己能做的一切。
那个时候他刚刚和胡安吵过，他不同意胡安对两个地球人的处置，他认为应当派人去追，胡安说不用，汉斯问为什么，胡安说他们并没有拿走有用的情报，汉斯不同意，胡安也不松口。汉斯于是命令胡安召集飞行系统长老们在大会之后加开一次讨论，胡安不情愿地答应了，但口中仍然说着没有必要。那时汉斯还不知道地球人的飞机已经搁浅，他只是凭直觉认为，在这个时候不闻不问不是好的处理方式，无论地球人是不是成功逃脱，不闻不问都是不够严肃的，会遭人诟病的。
他坐在会场里等着胡安，灯光熄灭的会议大厅有一种喧嚣散尽时必然出现的空旷，他心里有一种不安的预感，他当时以为那只是筋疲力尽后的余音绕梁。
坐了多久他不知道，一整天的画面飞过他的脑海，许多年的往事也一一掠上心头，他回忆着各种朋友，回忆火星与地球这四十年的分分合合。工作人员在他身旁清理会场，小心翼翼地避开他，不想打扰他的沉思。他看着他们，觉得自己像一个局外人，像观众看着舞台大幕落下，戏剧散场。
就在这时，他等到了那个消息。他本来等的是胡安和长老，可是怎么也没想到最终等到的却是这样一个消息。他无法相信自己的耳朵，双手像钳子一样紧紧抓住报信人，他希望听到更多细节，希望从中发现这消息是假的。他多希望那消息是假的。