“我不知道。我只是说可能。”
“可是，”她有点疑惑，“那个时候爸妈已经死去五年了啊。”
“没错。但你的情绪一直不好。”
“是吗？”
洛盈仔细回忆，但似乎想不清楚当时的样子了。五年前，她十三岁。那时候自己是什么状态、什么心情，她似乎已经忘了。这一切听来恍若隔世。
“也许是吧。”她觉得这个答案听起来还算合理，点点头，决定暂时接受了。
他们又沉默了，不知道说什么好。洛盈看着哥哥。他彻底长成一个大人了。肩膀宽了，身材挺拔了，眉眼展开了，眉毛也不像小时候那样生动活泼了。他二十二岁了。加入工作室领导小组做项目了。不乱跑了，也不再一开口就滔滔不绝没完没了讲飞船火箭和外星人战争了。他懂得沉默了，开始像大人一样和她说话。
路迪忽然笑了一下，问她：“你是不是还有什么忘了问？给你个机会。”
洛盈愣了一下，恍然明白了他的意思。
她忘了问一句话。在小时候，那句话如果不让他说出来，他会惦记一整天。
“那个长椅，是怎么做到的？”
路迪打了个响指：“很简单！椅子是普通的玻璃膜塑，只不过表面交替镀了镍金薄膜，磁矩很强，只要在院子里生成合适的磁场，自然就能浮起来。”说着，他向窗外指了指，她看到一圈白色的管道沿着小广场的边缘环绕，想来就是简易的线圈了。
“真是厉害！”洛盈赞叹道。
就是这句话。从小她只要一直说这句话，就会有无穷无尽的新鲜的玩具。
路迪笑着摸摸她头顶，嘱咐了几句，下楼去了。她看着他的背影，知道他是在试图唤醒从前，只有这样，才能忽略时间的裂缝，让一切仿佛还留在原处。没有什么还在原处，可是人总会用尽一切力量去否认。
哥哥走了，洛盈站在窗边，把目光重新投向窗外。
阳光下，所有物体都显得光影分明。光是金色，影子悠长而深邃。除了新的白色线圈，一切都好像没变，花朵、茶座、隧道车出口。花朵一年年盛开，静物抹平很多看不见的往事。她看到从前的自己在窗外，四周没有人，她的影子在跑，穿着粉色的鞋子，梳着辫子，从小路上抬起头，笑得清亮单纯，一边跑一边回头看天，目光穿透窗口，穿透现在她站立的窗后的暗影。
花园很安宁，只有零落的细节写着时间的痕迹。她看到信筒背后的传送带上空空如也，干净得如同孩子的皮肤。那里曾经有一个小圆片，是小时候哥哥带着她偷偷安上去的放射性探测器，能在邮件到达时透视出里面有没有大玩具。现在它不见了，狭长的筒壁光滑如新，空空如也，如同她的远走，如同时间的指针。
※※※
下午，当她睡醒的时候，忽然看见爷爷就站在自己的房间里。
他站在墙边，面对着窗外，手里拿着什么东西，没有听见她醒来。她在爷爷身后看着，看着他的背影。夕阳快落山了，照进房间的一边，爷爷站在光线旁的暗影中。他本来就高，伴着落地的座钟，就像一座刻着字的石碑。洛盈熟悉这样的背影。她在地球上很多次想爷爷，都是想起他这样站在落地窗前，望着窗外的远方，身体一半明一半暗，只给她留下一个沉默的、意义含混的背影。
她坐起身来，想趁此机会亲口向爷爷问清楚，自己的远走到底是为了什么。
他听见她的动静，转过身来，面带微笑。他已经换好了晚上晚宴的衣服，黑色礼服庄重挺拔，灰白的头发向后梳得整齐，身披大衣，仍带有军人的模样，不像是已经七十岁的老人。
“睡醒了？”汉斯微笑着来到她床边坐下，深灰色的眼睛显得很温和。
“嗯。”她点点头。
“路上还好吗？累不累？”
“还行。不太累。”
“玛厄斯有没有太旧，不舒服？”
“没有。其实睡得比在地球上舒服。”
“那就好。”他微微笑笑，“加西亚和艾莉还好吗？”
“还好，也让我代他们向您问好。”洛盈说着想起来，“哦，加西亚爷爷让我带一句话给您。”
“什么话？”
“很多时候，宝藏的争夺大于宝藏本身。”
汉斯没有说话，点点头，似乎在思量着什么。
“这是什么意思呢？”洛盈问。
“……一句老话而已。”
“我们现在和地球是不是关系不好？”
他静默了片刻，笑笑说：“一直如此吧。”
洛盈想等爷爷继续说明，但是爷爷没有接话。她也就没有追问。
她想问出心中的问题，忽然瞥见爷爷手里的东西，一下子就怔住了。那是一张爸爸妈妈的照片。妈妈头发松松地绾着，戴着手套，拿着雕塑的刻刀，脸上有泥土和随意的笑容。爸爸在她身后，双臂环绕揽住她，下巴放在她的颈窝，笑得很幸福。
汉斯注意到她的目光，将照片拿给她：“你回来的时间正好，明天是你爸爸妈妈的忌日，我想跟你商量，明天我们晚餐的时候，给他们祝福吧。”
洛盈的心里一沉，点点头，从爷爷手中将照片接过来。
“你越来越像你妈妈了。”
在傍晚的沉静中，爷爷的声音低回深厚，有一种让人不愿打破的静穆。
洛盈的心情变得复杂起来。手中的照片有一种她不熟悉的温度，无论是照片里的人，还是递给她照片的手。照片里，爸爸妈妈依然年轻，照片外，爷爷的目光带着一种复杂的怅惘。他很少露出这样的表情。洛盈静静地看着，照片内外的四个人像是在无声地对答。父母死去十年了，她几乎忘了上一次这样的相聚是在什么时候。夕阳的余晖几乎已经消失不见，她和爷爷之间仿佛有一种依靠由死亡联系的特殊的温情。
就在这时，急促的铃音响起来。
墙上的红色小灯亮了，说明是紧急呼叫。汉斯忽然像是从梦中醒来，动作迅速变得敏捷，大步走到墙边，按下通话的按钮。墙壁晃动了一瞬，胡安伯伯的面孔带着肃杀的神情出现在屏幕中。
“能面谈吗？”胡安伯伯一开口就是直冲冲的严肃。
“晚宴前？”
“晚宴前。”
汉斯点点头，面色如常，关上屏幕，转身出门了。
洛盈呆呆地坐着。才一两分钟，房间里的梦境已然消失全无。
门一寸一寸悠悠地合上，走廊上依旧空荡幽深。