我开始感到莫名的伤感，我常常悄悄地流泪。在热闹的人群中只要想起他们中的一个，我便会加倍地感到孤独。我想念他，我也想念他，我说不清自己更想念他们中的哪一个。一种从未有过的期待在我的心中升起，可我却不知道我期待的是什么。我有时欢欣，有时怅惘，有时我甚至不知道自己应该做什么。那期待仿佛把每一天都拖得很长很长……我很想给他和他写信，我想告诉他们，我在这遥远的地方怎样喜欢那支口琴和那本歌曲集。我也想说，我是怎样地想念他们。我真的铺下信纸，我尽量将每个字写得漂亮整齐。我写了一封封信，却又将那些信撕得粉碎，我浪费了很多信纸。后来，我终于给他们都寄了信，那些信中并不是我的真心话，信中没有一句想念的话，我在信里抄了大段大段的**语录。我说希望他们做蓝天上勇敢的鹰，随时迎接暴风雨的考验。
我继续吹口琴，继续孤独忧郁，继续为思念流泪。我的小窗口常常飘出《山楂树》的乐曲——
歌声轻轻荡漾在黄昏的水面上，
暮色中的工厂已放射出光芒。
列车飞快地奔驰，
车窗的灯火闪亮，
山楂树下两青年在把我盼望。
哦，茂密的山楂树，
白花开放……
有一天孩子们推我去十八里铺赶集，我们穿过收获的田野，穿过茂密的林场，我们一路走走停停，停停走走。停下的时候，我就在树下吹起口琴，琴声在金黄的原野上飘荡。孩子们在地里打滚嬉戏。攒足了劲儿，便又爬起来，推着我的木轮椅猛跑一阵。赶完集，我们没有回家，孩子们又推我到大河边去看夕阳，我在晚风里吹口琴，在我的琴声中，天空变得幽蓝，星星升起来。孩子们又推我去公社看电影。
我们看完电影《地下游击队》，回到村里已是大半夜了，村里的狗都敛了声息。回到小土屋，我点亮小油灯，看见桌上漂亮的口琴盒，我赶忙掏口袋，猛然现我的方格外套的口袋空空的，我又掏另一只，我的两只口袋都是空空的，啊，我的口琴丢了，我的口琴……我哭起来，那一刻仿佛我的心被谁摘走了，我只顾难过，只顾流泪，不知道孩子们什么时候悄悄地溜出了屋门。
第二天清早我还在为口琴哭泣。
孩子们出现在我的小窗口。
小五问我，玲玲姐，你哭的啥？
我说，我再也没有口琴了……
小五说，玲玲姐，你别哭了。
我说，我就哭。
玲玲姐，你那口琴俺们给你找着啦，给。
小五说着，将闪亮的口琴递进来。
看着手中的口琴，我有好一会儿不相信自己的眼睛。
我轻轻吹一下，哦，是口琴好听的声音。
孩子们咧开嘴巴嘻嘻地笑起来。
我也笑了。
福明说，玲玲姐，瞧瞧，你又高兴了不？
孩子们拥进屋里，围在我的身旁七嘴八舌嚷嚷着。
8.生命的追问 第二辑（8）
新年说，玲玲姐，你那口琴昨夜里俺们就给你找着啦，俺们一气儿找到黄楼店，你那口琴就掉在路边儿上，亮晃晃的，差点儿就掉到沟里啦。***
小五说，俺这伙子都说啦，要是找不着，俺们就挨村儿敲着脸盆儿喊喊，谁拾着了，就让谁给你送回来。
我搂着孩子们哭了。我说我还要为他们吹口琴，吹他们喜欢的歌。
孩子们推我来到田野上，我又吹起口琴，在悠扬的琴声里，我的孤独像碎片随着阵阵轻风向远方飘去……
不久前，当年那山楂树下的两青年一起来看我。
桌上是盛开的鲜花，杯中是浓浓的葡萄酒。
我讲起那支口琴，讲起那本《苏联歌曲集》，还有我那时给他们写的信。
我们大笑不止。
送我口琴的朋友说，我们已从春天走到了秋天，但是我们永远也不会忘记春天的美丽。
送我歌曲集的朋友说，来，为我们青年时代所有的一切干杯！翅膀
有一天，一位美国矫形专家不远万里专程来找我。他是一位真诚热的白老人。他说，我一定要为你制作一副支架，让你重新站起来。他还说，我希望你有一天能站在台上为人们唱歌。
老人的想象曾是我小时候多少次梦见的景，可现在我早已对这个梦失去了热，我知道我的病多么严重，依靠支架站起来不是根本的方法。可我却不忍心拒绝眼前这位美国老人的一片诚心。他盯着我的眼睛，充满自信地说，letmetry。（让我试试吧。）
接下来他和一些神经学专家为我的身体进行了各种物理诊断，脊髓的病变部位，脊椎的受损程度和侧弯状态，躯干和双腿肌肉的麻痹萎缩况。老人细致地记录了那一切，他说，况比我想象的要严重，但是我们都要有信心。他又说，你应该耐心等待，不放弃任何一点希望。我将用世界上最先进的材料为你做这个支架。
老人回国了。
我开始等待，我常常想那将是一个什么样的支架呢？我真的能重新站起来吗？过去我曾多少次热切地盼望过站起来啊。我的思绪飘忽着，恍惚间仿佛又听见村里的孩子们快乐地欢呼，那遥远的欢呼，从遥远的记忆中飘来，在我的回想中，那欢呼清晰起来，咱玲玲姐站起来啦……
那一切已经过去了二十多年。
还记得，那时刚来到村里，我的身边常常聚满了热的乡亲，他们对我的病总是议论纷纷，他们为我着急，也为我想各种办法。
燕春家的奶奶说，我看这病不当紧，不误吃不误喝的，就是腿不管事儿。我寻思着来到咱这方地上，吃点儿五谷杂粮，兴许就能好起来。
孩子们是最替我着急的。
小五说，玲玲姐，你使使劲儿，看看能站起来不？
福明就问，玲玲姐，你那腿这不跟俺们一样吗，咋就站不起来哩？
有一天，孩子们叫来了村里的万事通大章兴。
据说，大章兴上过几天中学，能看懂老厚一本的书，很有学问。大章兴年过四十还是个光棍儿，那是因为他家里太穷。他那破土房里住着他和他那瞎眼的娘。可是大章兴的炕头上却摆着一拉溜书。有线装本的《本草纲目》，有民间验方，更多的是《怎样养猪》、《鸡病的预防》、《棉铃虫的防治》什么的。大章兴说那老书是他家的宝物，那年他盘新炕时，从旧炕洞里扒出一个泥罐儿，里面就装着这本书，他说估计是老辈子传下来的。大章兴说那些关于科学的书是他下山西带回来的。因为大章兴有了这么多书，村里的人便对他产生了几分敬意。谁家的鸡病了猪病了，便会抱来，让他给断断（断断就是看看）得了啥病。大章兴古道热肠从不拒绝，总是一边问病，一边认真地翻书。有一回，燕春家的奶奶抱着老母鸡去找大章兴断病，断完病，大章兴说，恐怕是鸡白痢，要不就是鸡瘟。燕春家的奶奶问他，大章兴你说能治好不？大章兴就说，从科学的角度说，兴许能好，也兴许好不了，这叫一分为二。大章兴给了燕春家的奶奶一个小药瓶说，我看给这鸡灌点儿藿香正气水儿吧。燕春家的奶奶满心感激地抱着老母鸡走了。后来老母鸡被灌了大半瓶藿香正气水却还是死了。于是燕春奶奶说，人家大章兴就是懂得多，人家一开始就说，兴许能好，也兴许好不了。说得多实诚，不像有些人油嘴滑舌，净说好听的哄得人高兴……
9.生命的追问 第二辑（9）
大章兴的威信就是在“科学”的基础上建立起来的。***
那天，大章兴坐在我的桌子对面。听说大章兴要给我断断病，村里便来了很多看热闹的人。
小伙子们嬉笑着问他，大章兴，你行吗？人家城里人啥洋医生没瞧过哩？