教练说它也是英雄。
英雄？只因为它也叫瓦尔特吗？
我看着枪把手上贴着一些花花绿绿、各种形状的不干胶标记，教练告诉我那都是瓦尔特参加各种比赛的纪念贴。我仔细读着那上面的英文：北京亚运会射击比赛，德国慕尼黑国际射击锦标赛……
教练又说，这支枪可是奥运冠军许海峰用过的。
我很惊奇，也很高兴，我说，你要我用奥运冠军的枪进行训练吗？
教练不理会我的惊奇，那神好像觉得我有点儿大惊小怪。
我故意瞪大眼睛，做出一副没见过大世面的样子，我从没见过瓦尔特能不稀罕吗？
教练依然是很严肃的表，我悄悄地想，怪不得有人说教练员是冷血动物啊……
教练开始指导我举枪做瞄准动作，他要我平伸胳膊，保持稳定。可我的手却一个劲儿地抖，就像筛糠，更像帕金森病的患者控制不住的颤抖。教练说一个好的射击运动员先要有良好的身体平衡能力和手臂的稳定性，要做到这一点只有苦练苦练再苦练。
来，你先打几枪，找找感觉吧。
教练在一旁说着，就教给我怎样装子弹，怎样扣动扳机。
我在靶位前举起枪，屏气静心，眯起眼睛，瞄准前方十米处靶纸的中心，10环在哪里呀？透过眼镜片，我觉得靶纸中央是一个黑洞，我根本看不见10环，更不要说打在10环上了。我觉得一层冷汗立刻从前额冒出来。在两个月的训练中，我能打一个10环吗？我忽然有点后悔选择了这样一个技术要求很高的运动项目。
我在手臂的颤抖中扣动了扳机。
啪——
一声清脆的枪响在空旷的射击馆里炸响。
我赶忙问，几环？
教练朝天看看，笑了，他说你的子弹不知飞到哪儿去了。
我有点儿着急，我说我明明瞄的是10环……
教练说，射击一定要先把心稳定下来，我们还是一步一步地来吧。
四
14.生命的追问 第三辑（14）
那是一个挥汗如雨的夏天。
每天早晨八点，我就来到射击馆，射击馆是一座白色的两层楼房，它的四周是绿色的草坪，这里看起来虽然美丽而安静，但却感受不到一点儿诗画意。一进射击馆，大家便各就各位开始训练，伸展手臂，活动腰部，做深呼吸。这里没有笑声，更没有大声喧哗，只有气手枪和气步枪单调的击声。教练说一个运动员要参加国际比赛，要训练好多年，一个人获得冠军不知道背后有多少人的努力，很多运动员苦练十几年都没有得过冠军，有的甚至直到退役连重大比赛都没有参加过。可他们为此所付出的汗水人们并不知道。射击太苦太累了。你看看他们吧。教练指一指在我不远处进行训练的气步枪运动员，他们训练时要穿厚厚的皮衣，再热的天里面也要穿上线衣。休息时，我看见他们费力地脱下皮衣，再脱下线衣，使劲拧着，一滴滴晶亮的汗水落到地上……
我觉得自己严肃起来，不想再说话，更不想笑了。
艰苦的基础训练开始了。
举枪，
瞄准，
放下，
举枪，
瞄准……
在教练的口令声中，我一次次举枪又放下，每天单调而重复地训练着。上午，举枪练习三百多下，每次举枪时间保持三十秒，我总是多延长几秒钟。几天下来，我的胳膊已经疼痛得抬不起来，肌肉又热又疼又紧张，晚上甚至疼得睡不着觉。我想尽办法解除疼痛，把胳膊浸在很烫的水里，用绷带紧紧缠绕胳膊。我想起那些忍受酷刑的英雄，那一会儿我忽然觉得他们真的很伟大，他们所受的酷刑不知要比这痛苦多少倍。
我继续坚持着。
真正的痛苦和欢乐都来自灵与肉的永不休止的搏斗。意志薄弱的人没有顽强的韧力战胜自我，没有足够的勇气忍耐**的苦痛，最后成为一个软弱的躯壳。而对于品格坚强的人来说，宁可**毁灭，也不让精神倒塌，一生在与困境的搏斗中收获果实，至死方休。
一天，教练给我送来一本厚厚的《射击运动学》，翻开书，我立刻被吸引了，书里有射击技术要求和标准，还有一大堆射击运动员心理分析。我着迷地读着，教练跟我说什么，我都没听见。过去我从不知道射击运动还有这么多理论。射击对运动员的心理素质要求很高，运动员要克服绪急躁、沮丧等弱点，因为一点细微的心理波动都会影响比赛成绩。
我觉得自己很容易就读懂了这本书，我想只要努力按照书中的要求去做，也许很快就能打出好成绩。我感到一阵轻松。果然，我打出的子弹渐渐从四周向靶心聚拢了。十多天之后，我已经打了很多8环、9环，甚至还有10环。我继续一遍遍地重复着举枪，瞄准，扣扳机的动作。那天我对教练说再这样机械地练下去，我或许会变成一个robot（机器人）。教练说射击运动员的动作就要像机器人，机械而准确地完成每一个动作。
一天下雨，教练要我在宿舍里练习动作，我的胳膊疼痛难忍，却还是坚持一次次抬起胳膊，举起枪。忽然，屋里什么地方传来一阵窸窸窣窣的声音，循声望去，我看见墙角一只小老鼠正在慌慌忙忙地啃纸箱，我大声呵斥，它却毫不理会，我于是装好子弹，举起枪，瞄准那个小黑影，我扣动了扳机，啪——那只小老鼠立刻不动了。啊，我打中了这个小东西！
门开了，教练跑进来，他说他听见了枪响，他有些惊慌地问出什么事了吗？
我高兴地对他说，我把一只小老鼠打死了……
你……你怎么能在宿舍里打枪啊？
教练大声吼起来。
我没想到教练起火来。他又吼道，你怎么能用枪打老鼠呢？
我觉得他根本不必那么大的火，我也对他大声吼着，我不用枪打，你要我跑去提它吗？
当然，后来我承认了错误，我说我不该在宿舍里开枪打老鼠。教练忍不住笑了一下，他说你其实打得很准，可是这仅仅是开始，更难的日子在后边呢。
15.生命的追问 第三辑（15）
五
正像教练说的，我的训练遇到了更大的困难。进入七月以后，天气又热又闷，让人喘不过气来，人们的日常生活已经离不开电扇和空调，而射击馆内却不能随意吹电扇，因为风向和风速会影响子弹的速度和弹道的准确。我每天只能在难耐的闷热中坚持着，汗水从额头流下来，眼镜片不时被遮得迷迷蒙蒙，更多的汗水从鬓边流下来，t恤衫每天湿乎乎的，一拧就能拧出水。还有晚上聚集在身边的大蚊虫，它们猖狂地嗡嗡叫着，不时趁机叮人一口，皮肤上就鼓起一个包。我必须在自己的脚边喷洒灭蚊药，浓烈的药味儿在熏蚊子的同时，也把我这位枪手熏得头昏脑涨。我知道我不能退缩，无论成功还是失败。
体育运动是锤炼意志的最残酷的方式！
那天早晨，我按时来到射击馆，教练见到我笑了，他很少这么温和地笑，他说，昨晚我做了一个梦，咱们去比赛，你打了328环。
才328环呀。我有点儿丧气。
教练说，到时如果真能打328环也算奇迹了。
时间匆匆在枪声中闪过。
我已经训练了一个月，七月十五日这一天，我第一次打出了一个360环。40子弹，10一组，四组平均9环！我对自己充满了信心，我对教练说，照这样练下去，再过一个月就会打出更好的成绩。可教练并不乐观，他说今后每上一环都会难上加难，对射击的精确度要求会越来越高，对运动员的心理稳定性和心理承受力的要求也会越来越高。
我的行动很快就证明了教练的预，自从打了一个360环之后，我的成绩就开始不稳定，假如我感觉到有陌生人站在身后，我就开始慌乱，手就开始抖，于是我就打7环，6环，5环，那一天我甚至还打了一个3环！我竭力克制自己，摒弃害怕出错的念头，可是越想就越打不好。我变得急躁、烦恼、沮丧……这天夜里，躺在床上，我觉得灰心丧气，我的眼前总是闪过打满弹孔的靶纸，那些弹孔很分散，就像一张芝麻饼。