弗卡茨先生告诉我，丸子十七岁就成了慰安妇，战后回家被她父亲狠狠扇了一顿耳光，直打得口鼻出血耳朵流水，又把她撵出家门。她几乎疯了。从此得了中耳炎，过些天就得去打针。你看，她整天抱着这个叫麻由咪的布娃娃，把她当成自己的孩子……这里的人，她们谁都没有自己的孩子、自己的家……弗卡茨先生的声音低得几乎听不见了。
无限同从我的心底涌起，我决定尽可能长时间地陪伴这些孤苦的老人，多给她们一些欢乐。
这时屋里忽然一阵欢呼，老人们叫喊着：啊，poky，poky！
原来一只德国黑狗跑进餐厅，它亲热地冲着大家摇尾巴，还舔着人们伸过去的手。弗卡茨先生说，poky是大家的好朋友，它在这里陪伴这些老人已经十几年了。poky跑到我和妹妹身边，嗅着陌生的中国人的气息，弗卡茨先生拍拍它的头说，这是海迪，我们的朋友，记住。我轻轻地摸摸poky光滑的头顶，觉得这里虽然远离尘嚣，却充满着友爱和温。
接下来的日子，我每天上午都去陶艺屋，跟奥巴桑们一起做陶器。她们用黏土做成各种器皿，再由一位专门的师傅上釉烧制，十几天才能烧好一批。那些陶器都是随心所欲的作品，有碗，有盘子，有花瓶，也有小动物。那形状就像远古人做的东西，很有些返朴归真的味道。我也做了几只碗，有的刻上鱼的纹饰，有的刻上盛开的樱花。奥巴桑们纷纷赞扬我的作品すばらしい（漂亮）。看到她们高兴的样子，我觉得那聚在心头的沉重的阴影开始散去。
不久，我去金泽、富山等地参加音乐会，一走就是一个多星期。在回来的路上，我直嫌火车开得慢，我想念卡尼达的每一位朋友。回到妇女村已是下午，我没有看到一个人影，而往常奥巴桑们听到我回来，都会从作业场跑出来将我团团围住，争着给我说话，一起推我上山。今天这里为什么这样安静？奥巴桑们到哪里去了？我和妹妹正在奇怪，只见妇女村的管理人员佐佐木从远处向我们跑过来，他气喘吁吁地说，海迪桑，对不起，所有的人都在山后呢，poky……poky突然死啦，我带你们去看看吧。
poky死了？我的心里猛一沉，来这里不久poky就成了我的好朋友，在餐厅吃过饭，它总是坐在我身旁，将下巴搁在我的膝盖上，静静地和我一起听奥巴桑们唱歌，看她们跳舞……
14.生命的追问 第五辑（14）
哦，poky……
奥巴桑们失去poky该会多么难过啊！我请佐佐木带我们去看poky，刚刚绕到山后，就听见一片伤心的呜咽，在一棵树下奥巴桑们围在那里，走近了，我看到poky静静地躺在枯黄的草地上，一丝风掠过，poky的毛在风中微微颤动着。人群中有人不时地伤心抽泣，有的还在轻轻呼唤着poky的名字。丸子依然抱着麻由咪，她站在poky身边不停地擦着泪水，脸上一副病态的苍白。后来弗卡茨先生带领奥巴桑们一起为poky祈祷唱歌，凄凉的歌声在秋天的山野间久久低徊。
第二天，弗卡茨先生来别墅找我。他说要带我去看看妇女村教堂地下室的纳骨堂，那里安放着在卡尼达死去的奥巴桑的骨灰和照片。poky的照片也将安放在那里，它毕竟忠实地陪伴了卡尼达妇女村的人十几年。
小小的教堂盖在半山腰上，掩映在一片绿树之中。站在教堂前的空地上瞭望，远处是一片蓝色的海，静静的海面上不时掠过叫不出名字的海鸟。这里的山是宁静的，这里的海鸟也只出轻轻的叫声。这景使我感到心里空旷而孤寂，我的眼泪很想涌出来。
我和妹妹跟着弗卡茨先生来到昏暗阴冷的地下室，这里有一条长长的通道，四周仿佛有丝丝凉风贴着墙壁掠过。我不住地牙齿打颤，说不出是恐惧还是因为穿着短袖衣。我们来到一个宽敞的大厅，弗卡茨先生点燃了十几支白蜡烛，四周的一切清晰起来，所有的景在烛光中闪烁。我觉得自己仿佛置身在一部似曾看过的恐怖电影里。这里就是卡尼达的纳骨堂。弗卡茨先生说着，将我引到一个长台前。
台子上面整齐地摆放着一个个黑色的镜框，那里面镶着死者的照片，照片下面写着她们的名字。也有的镜框是空白的，弗卡茨先生说那些死者没有留下任何照片。在台子的下面是一个个水泥砌起的方格，里面放着盛骨灰的木盒，也有陶罐儿。我凝神望着那一张张黑白照片，照片几乎都是死者年轻时的，有穿女学生装的，有穿和服的，也有穿军队制服的。她们的面容清纯秀美，有的脸上露出微微的笑容，有的眼睛里流闪着少女的柔……她们曾有过多么美好的青春啊！可谁又知道她们的灵魂只能在这里安息呢。
poky，请在这里继续陪伴她们吧。这时弗卡茨先生像叹息一样说着，将poky的照片镶在一个镜框里，又将poky的脖套放在一只木盒里摆好。他说，我们走吧。他吹灭了所有的蜡烛，一切又回归黑暗寂静了。
出来小教堂，天空蓝得像清澈的湖，阳光好像很久没有这么灿烂，海面上波光粼粼，像是千万条银鱼在跳跃，温热的空中漾着青草和树木的原始质朴的气息。我们生活的这个世界原本应该是多么美好啊！
时间飞快地过去，我该回国了。还在几天前，我就开始难过，我怕我跟奥巴桑们告别时会忍不住哭，我怕我会难过得说不出一句话。我和妹妹流着泪水默默地收拾行李，我们的东西越来越多，村山送我一只她自己烧制的陶螃蟹，伊藤送我一条她亲手编织的彩色毛线披肩。后来丸子来了，她一定要将麻由咪送给我。她说她给麻由咪洗了脸，梳了小辫儿……我紧紧抱着麻由咪，终于忍不住抽泣起来，为麻由咪要离开丸子，更为我自己要离开这些受尽苦难心地善良的奥巴桑，我想这个世界上也许很少有人会知道日本有这样一块人性的净土！
我没有把麻由咪放在箱子里，我和妹妹一路抱着麻由咪回到了中国，回到了家。我总是记着丸子的嘱托，按季节给麻由咪换上单衣和棉衣。再过几天就是春节了，我写信给丸子说，我要给麻由咪做一件新衣裳……望的故事
望是个日本男孩儿的名字，望是我的好朋友。
八年前望才九岁。
新近他又寄来了照片，望在一片绿地上站立着，剑眉高扬，两眼闪着炯炯的光，很英俊很挺拔的样子。这是望吗？
我很难把照片上的望与那个在我的记忆中永远九岁的望联系起来。
15.生命的追问 第五辑（15）
那是夏天，日本的孩子也放了暑假。望和他十二岁的哥哥惠太乘火车从东京来到他们的爷爷家——东京湾一个小小的美丽的避暑胜地，我那时正和妹妹住在那儿山顶的一座木屋子里。门外，远处是满目青山和蓝色的海，近处是茂密的树林和绿茸茸的草地。
傍晚，我和妹妹常常坐在山顶的草地上，在微风里，听着远处的钟楼飘来悠长的鸣响，看着艳红的夕阳在天边墨蓝的海面沉落，心里很有些远离尘嚣的感觉。我们的头顶有几百只乌鸦呱呱乱叫，在那种时刻我们总是很想家。天色黑下来，乌鸦飞走了。天空中传来遥远的嗡嗡声，我们抬起头，总会看见高高的夜空中，飞机闪着一明一灭的灯光朝着东京国际机场的方向降落，或是从那里飞来又向着远方飞去。中国，一定是飞回中国的。我们几乎每天都这样说。我们生活得太安静了，所以我们就太想家。
在我们很想家的日子，有一天我们的住处热闹起来。望和他的哥哥惠太来了，他们说要在这里过完暑假才回东京。望每天都要约着惠太跑到山上找我和妹妹玩。他们每次来都背着沉重的书包，累得气喘吁吁。不过他们的书包里没有课本作业本铅笔盒什么的，而是装满了漫画和一些稀奇古怪的玩的东西。比如望有一只玩具狗，一摸它的爪子，那狗就会猛地汪汪大叫，吓人一跳。望和惠太都争着把自己心爱的物件儿拿来让我和妹妹欣赏，或跟他们一起玩。他们有跳棋、围棋、国际象棋，还有一种类似飞行棋的棋。甲乙丙丁好几个棋子出后，中途会遇到各种障碍，谁能最先到达目的地，谁就是胜利者。我和妹妹有时故意让着望，望胜利了，就会高兴得手舞足蹈。
望是个喜形于色、怒形于色的孩子，而惠太却温文尔雅，有点儿像女孩子。他喜欢坐在我床边的榻榻米上，给我讲他在学校的事，惠太说他喜欢音乐，在学校经常指挥大家唱歌，还会吹竖笛，他有一支乳白色的雅马哈竖笛，声音很纯正很柔和。惠太会吹奏很多好听的歌，他有一摞歌本，有时他让我挑喜爱的歌，然后把那些歌吹给我听。我有时就听得入了迷，我特别喜欢听《海滨之歌》，那优美的旋律深深地吸引着我。我也喜欢看惠太吹竖笛的样子，他的睫毛很长，眨眼睛时很动人，我于是就盯着他看。
几天后我现，每当我听惠太讲什么，或是听他吹竖笛时，望就会坐到一边去，他噘着嘴巴，还不时朝惠太翻一下白眼儿。我知道，望因为自己被冷落而生气了。我就赶忙跟他说话，跟他玩儿。
有一次望悄悄对我说，你真那么喜欢惠太吗？他在学校就爱逞能，你知道有好多女生给惠太写信呢。不过她们可太难看了，眼睛这样，鼻子这样。望说着，把自己的眼睛捏成三角眼，把自己的鼻子捅成朝天鼻，还露出鄙夷的神。
我笑起来，问他，那么望，有女孩子给你写信吗？望的脸有点儿红，他低下头，用几乎只能让他自己听见的声音说，有啊，不过比惠太的漂亮。我忍不住大笑起来，我很想拥抱亲吻望，可我只是亲爱地摸了摸他圆圆的脑袋，因为日本孩子不习惯亲吻。有时我躺在床上跟望说话，望跪在床边几乎把脸贴在我的鼻子尖儿上。我闻到一种男孩子热烘烘毛茸茸的气息。我很想吻吻望，我觉得望也一定想亲亲我的。
望常说，海迪桑，你是我最好的朋友。日本孩子对父母以外的大人一般不叫叔叔阿姨，而是直呼其名，并在名字后面加上桑，所以望就叫我海迪桑。
望喜欢中国，向往中国，他让我教他说中国话。我教他学会了一中文歌曲《我的朋友在哪里》。惠太也学会了，从此他们小哥俩每次上山来找我都唱着这支歌：
一二三四五六七，
我的朋友在哪里，
在北京，在上海，
我的朋友在这里。
朋友朋友让我们拉起手……
一次望问我，他的名字的读音用汉字怎么写。
我忍不住笑了，我说，望，我不能告诉你，不然你会生气的。
16.生命的追问 第五辑（16）
望见我不说就一遍遍固执地追问。***
我说，我要是告诉你，你生气怎么办？
望说，我不生气。
我问，保证不生气吗？
望说，当然。
他还和我拉了钩。
我说，好吧，就在纸上写了望这个字的日语读音——のぞみ，然后在那三个字母下面注上汉字——孬糟米。
望问我，孬糟米的中国话是什么意思呢？
我说，就是坏的米！
望的脸刷地红了，噘起嘴巴说，坏的米呀！
那天下午望不太高兴，我使劲儿逗他，他也不笑，太阳还没有落下去，他就拉着惠太下山回家了。我有点儿后悔给望的名字选了这样几个汉字，那天晚上我和妹妹翻了半天词典，想找到让望高兴的汉字注音，可我们直到睡着之前也没找到满意的字。
第二天早晨望没有来，下午望还是没有来，我给望的爷爷打电话，他说望回东京了。我有点不安，我想望一定生我的气了。我不知道回国前还能不能见到望。
不久我和妹妹去了金泽，我们回来时天正下着细细的小雨，汽车沿着盘山的小路向山顶开着，我的眼前又是一片浓绿，山风习习吹来，还夹着各种树木花草的清芳。忽然我听见山顶隐隐传来一阵歌声，仔细听听，是男孩子嘹亮的歌声：