《江南作品全集》·［九州长篇小说］
【商博良前传·归墟】
时间：大燮敬德帝三十一年初秋。
这是个端庄的老妇人，一身黑绒滚边的石青色大褂，鬓边别着一朵小小的白花。她躺在桐阴下的竹摇椅里，眯缝着眼睛看天，一张细白的脸松弛着，听到伙计和我走近的脚步声，一丝儿也没动弹。
说是老妇人，年纪也许比我还小着一点，袖口里露出几根白生生的手指搭在摇椅扶手上，没什么皱纹，眼角也很光润，石青色大褂下的身体也没有发胖，如果换身合身的裙子，也许还称得上“袅袅婷婷”四字。但她确实老了，一个人是老了还是年轻，往往不是岁数决定的，而是身上那股子气。有些人的气闻起来就像是走进一栋没人居住的旧屋子，光柱里悬浮着灰尘，老木头和旧棉絮的味道扫着你的鼻端，你扫视四下，想要寻觅以前在这里住过的人留下的痕迹……
她五六岁的儿子梳着根冲天的独辫，抱着个绒布小老虎，正扯她宽大的裤脚，大概是想她陪自己玩儿。老妇人伸手从口袋里摸了一枚糖块递给他，“一边玩去啊，为娘这里有客人。”
她这才抬眼看了看我，用眼神示意我在旁边的竹凳上坐下，我想她年轻的时候大概是个绝美的女人，眉眼顾盼之间眼角有一丝旧日的美，只是那双瞳子却木了。
“先生从北方来？我家世世代代都在这莲石港里住，可不认识什么北方人啊。先生是不是找错人了？”老妇人对我这个不速之客还算有礼貌，没有露出逐客的意思。
“是从北方来，我是个写书的人，游历四方，记录些怪力乱神的事。有些事儿，我想夫人大概知道，这才冒昧登府拜访。”我微微欠身。
“原来是记录风土的先生，失敬了。”老妇人淡淡地说，“可我们妇道人家懂个什么？要是我家老爷子还活着，他倒是乐意陪你讲这些个神神鬼鬼的事。他行商的，每次出海回来，都给我讲，有时候说往南航行三千五百里，海下都是一片火山，岩浆就在海下面流，通红的一片，船千万不能下锚，否则锚都烧化了粘在海底；有时候又说海里有种叫尨鱦的大海蛇，半是蛇半是龙，长的有百丈，一颗蛇头就能炼出上百桶清得跟水似的蛇油，叫人鱼油，皇帝陵里都是点那种油，千年都不灭。不过呀，他哪里去得了那么远？也都是道听途说，这些事儿一传十十传百，越传越神。”
“这些故事都从海外志异上看过，还有人说一路东航，看见一片大陆，黑色的砾岩，都是磁石，船上但凡有铁器都被吸走，钉子都从龙骨里被吸出来，所以船到那里必沉。”我笑笑，“这大海真是有意思。”
“这些事都当不得真，”老妇人叹了口气，“你们这些先生，总在书里写这些东西也不是好事，那些在家里呆不住的小伙子看了你们的书，以为出海就一定能遇见鲛人海市或者捕到异兽什么的，这些年，多少人就这么把命送在这片海里了。我也是渔家出身，这海啊，可不是你们外乡人想的那样，海神怒起来，是要吃人的。”
“人生一世，有的人想死在床上，有的人想死在战场上，有的人则不在乎死在哪里，只想死在心所极处、目所穷处、山之绝顶、沧海尽头。”
老妇人皱了皱眉，“我说你这先生，说话也太没分寸，你我素不相识，到我家里来跟我说死不死的话，不嫌晦气么？”
“抱歉抱歉，”我拱手，“心有所想就脱口而出，冒犯了。其实这次来，是想求问夫人‘归墟’的传说。”
“归墟？”老妇人愣了一瞬，随即不耐烦地摇头，“我说先生，归墟这种东西都是你们在书里写的，说在什么大海东南几千几万里外，我个妇道人家哪能去那么远的地方？”
“是啊，来之前我搜遍野史笔记，只说归墟在海之东南一万两千里外，船到那里会发现水面忽然静若琉璃，无风无浪，再往前航行则水流越来越急，却是寂静无声，偶尔有长龙逆水而行，与急流相抗，任何船只能随波逐流，再行一千两百里，便会知道为何长龙也要奋力逆游，因为你会看见直径千里的黑洞，无波的海水到了黑洞边缘，则发出雷鸣般的吼声狂泻而下，那是普天下最大的瀑布，深不见底，全天下的水都是自西往东流而入海，最后都是汇聚于那里，那就是归墟，乃神创天地之时在大地上留下的缺口，那里什么都没有，只有永恒的空虚，因此永远也填不满，一切到那里都会被吞掉，哪怕是日月之光。”
我慢悠悠地说着，不瞬目地盯着老妇人的眼睛，最初那双枯涩的眼睛里透出几分不耐烦，但是忽然间，她的瞳孔放大了，流露出了惊恐。不仅仅是惊恐，而是某些藏在她记忆深处的东西苏醒了，什么东西从里到外刺穿了她眼瞳里的那层灰。她猛地坐直了身体，双眼忽闪如一只受惊的小鹿。我没看错，年轻时的她以这样一双眼睛转盼，不为她动心的人应该不多。
“归墟没有底，有人说，若是落进去，永远也不会死，”我轻声说，“只是随着水，飞落……飞落……不停地飞落，你的所有往事，如踏破荒原的野马般蛮横地在你脑海里苏醒，你闭上眼睛，就仿佛回到了最初。”
老妇人，不，现在我应该称她为女人了，她的双眸里仿佛有坚冰融化似的，连带着那些惊恐、那些木然、那些时间留下的痕迹，化为一池春水。春水溢出了眼眶，点点滴滴地打在襟前。
“你认识他？”她的声音轻轻地颤抖。
“曾经是最好的朋友，也曾是敌人。我从他的家乡来，家乡的人们还在等他回去，但我知道他已经死了。所以想把他的事情写成一本书。我知道他见过你，他来过这个港口，想去归墟。”
“这么多年过去了，我一直都还不知道他的名字呢。”女人低着头。
“商博良。”
“商博良。”女人反复念着这个名字，如同把珠子含在齿间。
“阿四，带少爷出去玩一会儿，我和先生讲一位朋友的事，没事不要进来。”女人对伙计说。
孩子被带走之后，女人沉默了很久，一直望着南边，南边是港口的方向，吹来的风里带着浓浓的海味，吹乱了她梳得整整齐齐的发髻，一缕额发在风里飞舞，“那是敬德帝十八年夏天的事儿，他忽然来到这个港口，风尘仆仆……”
时间回溯：大燮敬德帝十八年?初夏
【一】
夕阳下，碎波上，仿佛有一层熔化的赤金流淌。
温暖微咸的海风扑面而来，携着水手们嘹亮的歌声。
这条十余里长的海崖叫“莲石滩”，南侧是一望无际的白沙滩，北侧则是犬牙交错的海崖。这一段海岸微微凹向陆地，是一片少有的深水良港，可供大船停泊。莲石港因此兴起，是宛州南海岸最大的渔市，每日有数十万斤新鲜渔货在岸边交割。
又到了收渔的时候，渔船从远海归来，离港几里下锚，立刻有成百上千的小舸船围上来，小舸上的年轻人攀着船舷的缆绳伸长脖子高喊价钱，渔船主们一边没好气地把这些抢买渔货的猴崽子们往下踹，一边指挥水手把谈定价钱的货卸到小舸上去。当地人把这种小舸叫做“海梭子”，划着小舸的叫做“海蛎子”，穷人家的小伙子上不了大船出不了远海，就靠着一艘小舸做“抢鲜”的小生意。
要等渔船入港卸货，渔货最早也要明天早上才能上市，鲜味就差多了。海蛎子们仗着小舸，抢下最鲜的货色，立刻转手给商户，当晚就在市集上出售。人们把鲜鱼带着一罐海水买回去，加点细盐和嫩笋，用小火煨一整夜，第二天早晨就是一锅乳白色的鲜汤。这份滋味，天启城的皇帝也享受不到。
沙滩上，海蛎子两人一组，高唱渔歌，踏着水浪，拉着小舸冲上沙滩，舱中满载活蹦乱跳的虾蟹。他们只穿犊鼻裤，日久天长被海边的阳光曝晒，浑身赤铜色，肌肉精悍如北陆草原上矫健的羚羊。有人早就等着了，褐色皮肤的少女在漆黑的长发间插了朵橘红色的月季，披着霞光般的裙衣，裙角掖在腰间，赤足踩在细沙上，对着海蛎子们微笑。
“阿莲！阿莲！”年轻人在海浪中雀跃，挥舞胳膊高喊着少女的名字，“快来挑！最好的都给你，我们帮你搬回去！”
这对渔家兄弟和名叫阿莲的卖鱼少女是老相识，每天傍晚阿莲都来这里等他们，两兄弟也总是把最好的渔货以最好的价钱卖给她，还帮着搬到市集上去。“抢鲜”是苦活，纯靠力气，收入也不算多丰厚，兄弟俩都还没有攒下钱娶妻。而阿莲的美貌在渔市中是有名的，修长柔软的身段，象牙般细腻的肌肤，看她盈盈一笑，仿佛看见一朵花的盛开。
阿莲提着竹编的鱼篓跳进海水里，在齐膝深的水里一跳一跳地跑着，像只轻灵的小鹿，水花在她纤长丰盈的小腿肚边溅起。
“阿大，有我要的石蟹么？我还要五斤牡蛎和五斤鲍鱼。”她斜着身子坐在小舸船头，湿了边的裙子在海风里悠悠地飘。
“有有有，都有，我们的石蟹是最大的！”老实的哥哥咧嘴憨笑，抓着自己湿漉漉的头发。
“最大的在这儿！”弟弟从舱里抱出一只足有五斤的大石蟹。
石蟹挥舞两只巨螯，好像能钳到阿莲的鼻子，吓得她惊叫一声，把整张脸都捂住了。弟弟阿二的笑声响了起来，她这才偷偷从指缝里看出去，原来大石蟹早就被铅丝捆住了两只螯，只不过能吓吓人而已。阿二一直都很细心。
“阿二你吓我！”阿莲有些羞怒，一把推在他胸口，阿二笑着就倒翻到海里去了。
渔家少年凫水功夫不在话下，一转眼，阿二就扳着船舷翻了上来，嬉皮笑脸地看着阿莲和哥哥称货。海风浓得醉人，这是一天里兄弟俩最开心的时候，阿二扯着阿莲背后一缕细发，阿大一边喊他不要捣乱，一边把大个儿的鲍鱼往阿莲的鱼篓里塞。阿莲笑着打阿二的手，掐他的胳膊。
“您……”阿二正大着胆子要去揪阿莲的鼻子，忽然愣住了。
三个人都转过头去，看见了不远处沙滩上的人影。
一个二十多岁的外乡人，穿了件青灰色长衣，外罩墨绿色皮铠，腰间挂着一柄朴实无华的黑鞘长刀。长衣洗得发白，皮铠也磨毛了，两肩落满灰尘。
他就这么来了，孤身一人，风尘仆仆。
阿莲心头忽然一蹦，像是那里蹲着只小兔子，脸上不知怎么的就有些发烧。莲石港里很少看见这样的年轻人，像画上的松桦般高挺。
她再偷眼看那个外乡人时，发现他提着自己的软靴，光脚踩在沙里，涨潮的海水冲刷着他脚下，他身后没有脚印。年轻人一定是在那里站了许久，所以潮水已经把他来时的脚印抹掉了。阿莲他们嬉闹的时候，年轻的外乡人一直站在那里，默默地看着他们，仿佛山上海神庙前那个看海的石头人，对着日复日、年复年的潮涨潮落。
如此就过了千年。
四双眼睛你看看我我看看你，不知怎么地尴尬地沉默着，静了好一会儿。“您要买鱼么？”阿大招呼。
年轻人微笑起来。这么一笑，他忽然间就不再是石人了，清秀的脸上满是快活，“有什么鲜鱼？”
“有！黄鱼鲷鱼乌青比目鱼，海蛎子海胆海虹生牡蛎，先生您要什么？我们都有，最新鲜的，今天才出水。”