我会永远永远爱你在心里，希望你不要把我忘记……
第一章
面前的咖啡已经冷了，又黑又稠像毒药。叶莺扬起手，示意服务员来加点水。
年轻的服务员留着整齐如刀锋的斜刘海，盖住了一边的眼睛，她假装没有看见叶莺的手势，把脸隐藏在收银台的后面。
酒店的大堂里集合了一切虚张声势的特征，罗马柱上雕的是龙，地毯上的牡丹被踩得皮开肉绽。占满整张墙的，是一幅不知所谓的泼墨山水画。
山水画面前，坐着一个穿粉红色旗袍的女人在低头弹古筝，她戴着眼镜，非常专注。似乎她只要足够认真，就不会注意到没有人在聆听，也不会注意到旗袍的腰侧已经开线了。
年轻的时候练了十八般武艺，一心以为可以路人皆知、改变世界，最后不过成了生存的拙计，勉强足够保全自己而已。
叶莺下意识地掏出粉扑镜，警觉地打量自己。岁月像一张大抹布，用力地擦过一张脸，留下的是灰败和油腻。
她微微侧过脸，还是二十年前的那双眼睛，那时他们都说她的眼睛里有一个小太阳，挂在东南亚的天上，毒辣而潮湿。她自己倒不怎么喜欢，或许是因为见过她母亲的人都说她们的眼睛长得一模一样，而母亲生下她没多久就跟人跑了。
十六岁的叶莺，在美女如云的青年剧团也很出挑，圆满的脸，小而尖的下颌，大而宽的眼皮，眼里还是一团孩子气。然而，美成那样，所有人都愿意相信她有丰富的灵魂，领导专门选些哀伤悠长的调子让她来唱。
拿手好戏是扮成印度人，想象中的异国情调，穿着红色的纱丽，裹着金色头巾，眉间用口红点上一个红点，分不清是天真还是妩媚。
往舞台上一站，歌者歌，舞者舞，树叶飘落，鸟儿高翔，男人愤怒，女人颤抖，可都同她没什么关系。舞台灯光一打，空气中一片金色的尘埃。她独自沐浴在尘埃里，声音与身体一起摇曳，支离破碎又销魂夺魄。
台下多少双眼睛聚精会神地看着，吸引他们的，与其说是美，不如说是脆弱——少女的美，一面诞生，一面以更快的速度流逝。
与她共舞的男舞蹈演员修长洁白的手指抚摩到她凉软的腰，她明显地感到他的身体有一丝凌厉的颤动。
“邓丽君，你想找个什么样的人？”下了台，叶莺在厕所外面的洗手池卸妆，男舞蹈演员悄然走到她身后，问道。
叶莺长相和声音都酷似邓丽君，团里的人都这样叫她。男舞蹈演员伸长手臂撑着墙，把她囚禁在他的身影下，却低着眼睛不敢看她。男舞蹈演员长得漂亮，在这盘丝洞一样的剧团越发成了一块唐僧肉。这么多妖精一样娇媚的女孩儿，他只喜欢她，她当然得意，可很快就冷静下来。
她最知道长得好看是多靠不住的事。一定得沉住气，八风吹不动，端坐紫金莲，得精打细算。
外面都把他们团叫作“养鸡场”，所有的女孩儿永远处于惊惶的状态，等待有一天从笼中被拎出去。那些出了笼子的女孩儿都音讯全无了，极个别的几个偶尔能在电视上看到。“那是人家有正月初一的命。”叶莺常听到年纪大一点儿的团员这样说。
叶莺脸上还挂着水珠，湿漉漉的睫毛纠缠在一起。“反正不会找你。”她白了他一眼，他太漂亮以至于只爱自己，她和他太像，她从他手臂下溜走。残忍的话，入耳也如清泉一样。
水龙头没关，水就这样汩汩地流着，欢快而糊涂地一流就是二十年，水声让人有种天长地久的感觉，然而终究没有什么是长久的。
她现在知道了。
镜子里照出她身后有个中年男人一直在打量她，她老了，连看她的人也老了。
“不等了。”她“啪”的一声扣上镜子，准备扬起手让服务员来结账。然而这手终于还是软软地搭下来，拿起已经冷了的咖啡，又抿了一口，然后用大拇指擦掉陶瓷杯子上的口红印。
“哎呀，不好意思不好意思，来晚了来晚了。”终于，要等的人来了，一个矮小而敏捷的男人快步走来，双手合十做出道歉的姿态，白衬衫黑西服，围着大红绸缎的围巾，非常舞台化的装扮。
他的装扮让人侧目，被几个人认出来：“这不是老上电视的帅哥？”他在本地电视台的招聘节目里做评委，被称为“资深品牌研究顾问”，他叫王帅，自称帅哥——名字多半也是假的，这个人，没有一句实话。
“你能不能不要让我在酒店大堂等你？”叶莺有些愠怒地瞪着他。
他往沙发上一靠，把头发往后一捋，带笑看着叶莺。
叶莺还准备继续埋怨，他立刻竖起一根指头，说：“我懂我懂，帅哥语录：不要放大炮，说话要可靠；不要装知道，不懂就请教；不要抄近道，否则会白跑；不要绕远道，那样会迟到。”
叶莺的火气还没下来，说：“每一次，每一次都是我等你。”
他笑道：“帅哥语录：每一个等待的都是好姑娘，都能保得住欲望，守得住轻狂，甩得开忧伤，都是思想上的好姑娘，心理上的变形金刚。”
她看着他得意的笑脸，觉得再说什么都是鬼打墙。他的沟通方式，永远以制造沟通壁垒为目标。她只觉得两人面前横着汪洋大海，远得让人绝望。
“我走了，你再找一个变形金刚吧。”叶莺站起身，准备离开。
王帅真着了急，脸上那层上电视专用的胸有成竹的表情终于破了，拽住她的手腕，低声说：“你这是干吗？别闹，我是公众人物。”他小心地看旁边有没有人注意。
叶莺没有顺着他的力道坐下，可也没有坚持要走，杵在他面前。王帅不甘于仰视的角度，顺势也站起来，与她平视。“看人要透，脸皮要厚，气场要够。”他与叶莺同时想到他在电视上被反复播放的金句，都有些尴尬。
“走，我带你去个好地方。”他温柔地说。
第二章
在那辆八成新的鲜红色福特车上，王帅明显地放松下来，一只手握着方向盘，一只手自然而然地去握叶莺的手。
她的手在他潮湿的手心里动了一下，就彻底安静下来，忘了刚刚等候的不快。
“你等一下。”他忽然停下车，从置物箱里拿出一块黑色的丝绸围巾，说，“蒙上眼睛，一会儿给你一个惊喜。”
她顺从地让他用围巾盖上自己的眼睛，传来一股熟悉的发胶的浓烈香味。
他们认识，是王帅来叶莺所在的高中演讲，中午校领导招待他吃饭，叶莺来陪。席上，他一面排山倒海地讲着那些押韵的道理，逗得满桌人大笑，一面死死地盯着叶莺，就像脸上长着四五双眼睛一样。
她被他盯得心里发毛，向他敬酒，王帅微笑着问：“叶老师年轻的时候是不是拍过一个电视广告？”马上又掌自己的嘴，“什么话，现在也风华正茂。”
她在少女时，的确拍过一个地板的广告。是一个中年导演拍摄的，她曾短暂地对那个满嘴英文的导演有过好感，但她无邪的诱惑只是愈发使导演胆怯，不敢更进一步。导演无望的爱恋却让镜头里的叶莺格外地美，那则广告的寿命竟长达五年之久。叶莺抱着狗在地板上愉悦地玩耍，露出膝盖上方一块比打过蜡的地板更光滑的腿。
叶莺说：“八百年前的事了。”
王帅大声说：“哈！我就知道，那时候我守在电视机前几个小时就是为了看你，梦中情人啊！”
第一次在他面前脱下衣服的时候，她很紧张。她觉得自己是他心中臆想出来的，出现在他少年时每一个肮脏的梦里，一个人怎么能超越自己在另一个人心中的臆造品呢？
很快，她就发现不需要担心。她是他从前梦寐以求的东西，后来到了手，已经面目全非，更有一种爱怜与自得交织的复杂情绪。
他们固定在每周四傍晚见面，见面往往是在叶莺的公寓。离婚之后，前夫要去了房子，把买房时她出的几万块钱如数还给她。她在学校附近租了一间小的公寓，从原先的房子里只带走一张梳妆台，纯实木的，刷了奶油一样的白漆，巴洛克风格，雕着宫廷花纹镶着金边。结果，新的小公寓放不下，只留了一个抽屉，放在床底下装杂物，总是拖出来又推回去，底都快被磨穿了。镜子拆下来挂在墙上，照出的人格外雍容贵气。房间实在太小，铁架床旁边的五斗橱里放着电饭锅、油瓶，还有几袋洗衣粉。
她已经不是自强自立的小姑娘，一个年近四十岁的女人，把自己搞成这样，是一件很不体面的事情。
王帅第一次进到她的房间时也很意外，然而在他竭力搜寻熟悉且赖以为生的情绪反应——自信、挑衅、语重心长等，竟然找不到一种适用于此时此景的。向来滔滔不绝的他一时竟然无话，窘迫地坐在她的床上。
等到做完爱，他才终于想起合适的情绪反应，一下子从床上跳下来，去掏椅背上搭着的裤子口袋，他掏出薄薄一沓粉红色的钞票，放在椅子上。
叶莺躺在床上，看着他。房间很小，天花板却莫名其妙地高，灯光显得暗淡而遥远，她看着他灯光下裸着的背影，精瘦短小，连屁股都窄窄的。发型高高地耸起，越发显得比例畸形。她一瞬间觉得很恍惚：怎么会是这样一个男人？
每周四傍晚两三个小时，他对性事并不热衷，除了第一次显得有些热烈，其他时间都显得兴致索然。
比起实施性，他更愿意谈论性。谈论那些慕名去调戏或者生扑他的各类女子，真真假假——当然，在他的记忆里全是真的。“哥们儿牛逼吧？”他下意识地跷起大拇指指向自己。怎么会是这样一个男人？
就是这样一个男人，成了她一周荒芜生活里的绿洲。
每次离开的时候，他都会掏出薄薄的一沓钱，卷一卷，放在椅子上。他走了，她就躺在床上，看一卷粉红色的钱慢慢地舒展开，像一个紧握的拳头，放弃了抵抗，一点点地松开。
“我们这是要去哪里？”叶莺问驾驶座上的王帅。
他不说话，车不知道开了多久，周围的车流声渐渐变小，越来越安静，轮胎碾过一片碎石路。
他牵着她的手下了车，她听到水声，听到踩到的落叶破裂的声音。她感到令人恐惧的静谧。一阵风吹过，从她穿着黑丝袜的两腿间吹过。她觉得不安。
走了十几分钟，水声由远而近。王帅摘掉蒙在她脸上的围巾，她发现他们站在漆黑而狭窄的岩壁中，潮湿的苔藓依附在大石头上，摸起来像冰凉的肌肤，不知道从哪里流下来的水滴溅落在他们的头顶。
她心里有了数。又走了十几分钟，她穿了中跟鞋，几次险些滑倒。他好几次流露出厌烦，终于没有任何言语。忽然有阳光倏现倏隐，走到一片开阔的平地，面前是一片水帘。
并不是雨水丰沛的季节，水声却惊人地响，两人站立的土地都微微颤动，配以光影穿越其中造出的万千虹霓，倒也震撼。
叶莺往前探身子，仰头大口饮着瀑布水，并承接水花的拍打。叶莺想起，自己是在二十五岁那年，脸上一夜之间突然出现衰老颓废的特征，她就每日把脸浸在冰水之中，然而并没有抑制住摧枯拉朽的溃败，像是肌肤里一直系着的紧绷的细线，被生活的重负压断了。
“我不是带你来这儿想不开的。”王帅一把将她拉回怀里。
这姿势很快就变得暧昧而缠绵，他跪在地上，抱住叶莺的双腿，脸贴着她的裙子，她没有躲开，伸出手轻轻抚摩着他的头发。他受到了鼓励，用力去拉她的裙腰，让她也跪下。
叶莺惊惶地挣脱开他的手，说：“我不想。”
他站起来，去解她的衣服：“快点，一会儿就有人来了。”不远处传来其他游客说笑的声音。
她继续抗拒，他人矮，手指却细长，如锁链一样缠在她的身上。他原本还是笑的：“今天怎么脾气这么大？”直到两人肉体都有了真实的疼痛，他才不耐烦地住手，凝视着她。
他不理解，为什么在简陋的出租屋她平静温顺，而在他精心挑选的浪漫属地会遭到激烈的反抗。他企图说几句玩笑话来化解两人的尴尬，可随即想到：他在电视和讲座中的任何一句玩笑都是收钱的。凭什么花了钱还要受气，受了气还要搞热气氛？
叶莺感到他凝视的目光冷下来，原本有一个如烧烫的石头一样的物体抵在自己肚皮上，它也冷却了下来。
“别像个动物一样好不好？”她说，刺痛了他的自尊心。
她继续说：“你带过很多女崇拜者来过这里吧？”她故意避重就轻，不去谈他的老婆。
“你这个女人，真没意思。”他下了结论。
这是为她判了死刑。一个女人可以邪恶精明，或是无知狠毒，甚至被恨得要置之死地，这些都是不同程度的溢美，而一旦她“没意思”，这就像是被关进孤岛上的监狱，连判她刑的人渐渐都忘了原委，一切都渺茫。
这是他们第一次不愉快。她伸出双臂，想去拥抱他。他举起双手，做出投降的姿势，说：“我们赶紧走吧。没有性爱的爱情叫友情，没有情爱的爱情叫色情。”
她佩服他随时都能想出妙句的本领，简直是种精神疾病，她不禁笑出声来。他憎恶地看了她一眼。
游人的声音越来越近，拖家带口的旅行团兴奋地从岩壁中蹿出，召唤着落后的家庭成员。小孩子如动物一样在叶莺的腿边钻来钻去，王帅害怕被人认出或者被照相机无意中拍到，仓皇地拖着她下山。两人都很安静，他们结束了。
第三章
二十年前，她也在一片瀑布下。她总疑心那是一个梦。
最先回忆起来的是黑暗中的一双蓝眼睛。她见过蓝眼睛，邻居老奶奶信基督，随身带着一本小册子，里面画着一个黄头发蓝眼睛的男人被钉在十字架上。她一直觉得蓝眼睛是不幸的象征。
后来，叶莺随团出国演出，也见过许多台下的蓝眼睛，可都是远远的。团里的领导不许她们和台下的观众接触，一下台就运回酒店关着，不能单独行动，像管着天女的仙官，不允许她们思凡。
那一次，是她第一次那么近地看到一双蓝眼睛，在一片瀑布下。
在大多数时候，叶莺只允许自己的回忆止于这双眼睛，太多的回忆会带来太多的痛苦。可是，在特殊的日子里——比如周四的傍晚，情人因为一次未遂的野合而在例行的约会时间爽约的时候，她会放任自己去回忆——试图用一种美好的痛苦，去取代不堪的痛苦。
蓝眼睛的头发是栗色的，松软，像是里面藏了一阵风。头发被打湿了，有几缕碎发飘在额前。
他的眼睛如雪天里的池塘，闪闪发亮。叶莺就像是趴在池塘边照镜子的小孩儿，没自己看过自己，惊奇地看着自己的小圆脸。刚下舞台的妆还没洗干净，额头中间有个口红点的小圆点。
她在台上演得好，听台下的掌声就知道。团里的领导也高兴，说她立了功，完成了重大外交任务。那一年，青年剧团为了庆祝中国和巴西建交二十年，去伊瓜苏演出。领导说，伊瓜苏是一片瀑布，大得很。他还说，是一个男孩儿恳求神灵让深爱的女孩儿恢复视力，神灵就让大地裂为峡谷，河水吞噬了男孩儿，女孩儿重获光明，成了第一个看到伊瓜苏瀑布的人。
叶莺心想，神都是极可恶的，实现了人们一点愿望，就要求巨大的牺牲，或者做更大的坏事。或许因为这样，神才是神，人们才怕它、拜它、侍奉它。神之所以是神，是因为它比人更自私。
白天演出前，演员们都说要去看瀑布，可刚好起了雾，只听到水声，远远的什么也看不见，领导吆喝着把大家塞进了大巴车里。
晚上演出结束，她还没有从兴奋中松弛下来，迟迟睡不着，心里记挂着那个神话，偷偷跑出酒店，去找瀑布。在夜色中走了五分钟，就迷了路，听见水声忽远忽近，却不知道方向。
黑暗中，看到前方一个高大的身影靠在栏杆上，她支支吾吾地上前说：“瀑布？瀑布怎么走？”
那人的蓝眼睛里带着笑，看着她。她没想到他那么好看，更加结巴。蓝眼睛听不懂，可不点头也不摇头，只是笑着看着她。
她十根指头上下翻飞，比出水流的姿态。
那蓝眼睛笑着点点头，指着前方的一个方向，嘴里哇啦哇啦的，示意她跟着他走。
长久封闭的训练生活，让叶莺对于和男性的接触感到恐惧又兴奋，世故而天真：跟着他走，还能坏到哪里去？
冷风呼啸着过来，像是要诉说着什么。叶莺打了一个寒战，蓝眼睛脱下自己的大衣披在她的身上，脱下自己的手套给她套上，就像对待一个小女孩儿。他的大衣粗糙而厚实，皮手套在指尖的位置有些磨损。
他自然而然地握着她那只戴着手套的手，两人并肩往前走着。不知过了多久，叶莺忽然有种奇怪的感觉，似乎在一个童年诡异的梦里见过这个场景。身边这个人，被风吹动单薄的衣服露出肌肉的线条，如同移动的塑像。你对他了解多少？他不是你的亲人，不是你的朋友，他甚至不懂你的语言。
如果他决定攻击怎么办？在这无人之地，他不过是个踯躅的黑影，你也不过是个踯躅的黑影。他心里到底在想什么？
叶莺想要呼喊，却被冷风灌满了嘴。她停了下来，蓝眼睛也停了下来。
“我们要去哪儿？”叶莺徒劳地小声问道。
蓝眼睛盯着她，牵起她的手，放在自己的脸上。她能感到每一根参差不齐的胡楂，很扎手。他的嘴在动，叶莺听不懂，却也好像听懂了。“我是我，我是真实的。”她直觉蓝眼睛在说。
“我要回去了。”叶莺嗫嚅道，转身准备离开。
他抓住她的手腕，将她拉入怀中，又如同惩罚一样用力捏了捏她的肩膀。她抵在他的胸口，感到他的手指摩挲着自己的发尾，她的头发要燃烧起来。
“我不认识你。”她小声说，心里在啜泣。
他的下巴顶在她的头顶，他低声说出一大串她听不懂的话。她听不懂，却止不住地全身蜷缩起来，感到自己的心缩得像一粒皱巴巴的葡萄干。
不知过了多久，他放开了她，然后认真地看着她的脸，游移的温柔目光像一个多年未见的长辈。然后，他牵起她的手，继续行走。
雾气越来越深重，终于汇成了湿润的奔流，冲刷着叶莺的头发与肩窝，如风雨淋淋。她跟着蓝眼睛，脚步越来越快。突然，他停了下来，打开手电筒。
叶莺惊得怔在那里，原来水是可以这样流的，蔑视自然规则与人类狭隘的想象。
蓝眼睛又说了什么，他的声音低沉压抑，像是在诉说一个秘密。
叶莺不顾他，径自又往前走着，瀑布的水如同固体那样沉重地砸在她的头发上、脸上和身上，她伸展开双手，迎接瀑布对她手臂和心脏的冲击。
她感觉到，蓝眼睛从背后抱住她，他温柔但是强有力地扭过她的头，吻她濡湿的嘴唇。叶莺心跳得几乎要从胸腔中蹦出来，耳中也嗡嗡的，什么也听不见。他抱紧了她，仿佛她是洪水中的一根浮木，他们要一起航向宽广而深邃的地方。
蓝眼睛对于他要去的地方了若指掌，他嘴唇到的地方便燃烧，她变成了一个发着光的女人。在愉悦的顶点，叶莺脑海中反而凄凉地狂叫道：水流，请穿我躯。
狂风，请贯我心。
雷电，将我粉碎。
阳光，把我焚尽。
第四章
第二天早上，当叶莺回到酒店，看到满大堂因一夜未睡而焦虑的团员和领导，就知道大事不好。
当天，团里的领导教训叶莺的时候，叶莺的听力却似乎还没有从一夜瀑布的巨响中恢复，罔若未闻，问她去哪儿了也不说，只是无意识地微笑着。领导更加激愤，当场开除了叶莺，理由是：“不听指挥，自以为是，情节严重，经教育无效。”
当时在团里和叶莺关系最好的演员叫作唐瑶，她是叶莺来之前的台柱子。两人长得像，都是大眼睛圆脸，只不过唐瑶的脸盘要大些，五官疏松稀朗，没有叶莺精致。因为团里已经有了娇艳的美少女叶莺，唐瑶就不自觉地淡化了自己的性别特征，声音变得越来越低，做派也越来越粗放。
回国的飞机上，领导让叶莺换了座位，坐在最后一排，所有人都不许理她，孤立她，让她反省。到了晚上，待到机上的人都睡了，唐瑶悄悄地去找叶莺。
叶莺没有睡，脸上带着自夜归之后就没有消散过的笑容。
“你胆子也太大了……”唐瑶低声责备道。
叶莺说：“看瀑布去了。”
唐瑶说：“一个人？你怎么没叫我一起，叫上我不就没事了。”
叶莺说：“不是一个人。”
唐瑶还没有反应过来。叶莺继续说：“和男人……嗳，你不知道男人抱住你的时候力气多大，眼睛都直了。”
唐瑶先是有种被冒犯的窘，脸慢慢热了起来，等到脸上的红潮散去，她发现自己很不高兴——虽然并没有不高兴的理由，嗓子也变得干干的，问：“是林康生？”她说的是团里那个漂亮的男舞蹈演员的名字。
叶莺不屑地说：“他想得美。”
唐瑶今年已经二十五岁，在剧团关了十年，和男性接触的次数屈指可数，更别提被那样的手臂抱着，被那样的眼睛看着了。她伸手去捏叶莺裸露的大咧咧地愣在自己面前的一截膝盖，下手越捏越重，仿佛是一个男人在一个女人身上花的气力。
叶莺疼得叫了一声，不客气地把她的手打下去，同时又亲热而神秘地说：“我给你看个东西……他送我的。”她是说那个神秘的男人。
叶莺张开花瓣一样白的手掌，中心摊着一粒倒映着蓝天的露水，是一粒海蓝色的宝石，光闪闪的。
叶莺把那宝石放在手中滚来滚去地看，说：“你看，这是宝石还是钻石？像不像海水？”
回头一看，唐瑶不知道何时回到了自己的座位上。叶莺继续全方位地玩弄它，又觉得不像是海水，倒像是一滴眼泪。
叶莺把那颗海蓝色的宝石镶了碎钻，用白金链子串着，戴在脖子上。她尤为自豪的是，哪怕在最艰难的日子里，她也从未想过把那宝石卖出去。
日子很艰难地过，如果一定要找一个转折点的话，是在她被剧团开除之后就急转直下。
父亲给老同学的一笔贷款做了担保人，没过一年，那老同学出了矿难，被泥活活憋死了，几十万元的债务一下子落在了父亲的头上。刚开始还钱，父亲就病了，持续发烧了一个月，随即出现新的病症：脖子上长了一个鸡蛋大的血瘤。
医院查不出来病因，叶莺无计可施，那时父亲已经下不了床，听人说山里有个半瞎的老太太很灵，便去找。她拿了一件父亲贴身穿的背心，老太太坐在门槛上，叶莺跪在地上，双手捧着半旧的背心。老太太闻了一闻，朝天望，半闭的眼皮下只有凸起的眼白在滚动，过了好半天，老太太问，你父亲脖子上是不是长了个东西？
叶莺惊叫了一声，老太太继续说那是来索命的小鬼。索的是父亲的父亲——叶莺祖父的命——那个她只在旧照片上见过的英武清秀的男子。祖父年轻时打过仗，用大刀砍掉过三个壮年男子的头。命是替他们索的，祖父死得早而安详，要用父亲的命去抵。
问老太太怎么破，她又仰起头，那球状的眼白滚动得更快了：“能熬过五十岁生日就没事。”
叶莺把身上的钱都给了她。下山的时候天光还很亮。落叶覆盖在潮湿的地面上静静腐烂，漫山遍野都是层层叠叠的暖色，从上往下望，让人暂时忘记了死亡的存在。叶莺在悲怆中也有了些欢欣：总算有了指望。
父亲五十岁生日那天晚上，忽然呼吸困难，几个小时才抢救过来。这之后的几天，他就真的渐渐好起来，血瘤没有再长大，他甚至能下床走几百米。
叶莺把他接回家休养，回家那天，去买了一只土鸡炖了汤，鸡汤上漂着一层厚厚的油。
“这鸡肯定很笨。”父亲说。
“为什么？”她问。
“因为笨鸟先肥。”父亲一本正经地说。
叶莺眼泪都要笑出来了。那顿午饭吃了很久，吃到了傍晚，鸡汤一热再热，在锅底熬成了膏状。直到最后一缕阳光缓慢而哀伤地从饭桌上撤退了。
那天晚上，她听到父亲猛烈地咳嗽，捶打墙壁，似乎在缓解极端的疼痛，更像是与墙壁进行一场搏斗。慢慢地，那声音越来越小。她在另一个房间极清醒和痛苦地承受着，直到声响消失，才走进父亲的房间。
她坐在床边，看着他铁青的脸上咳出怪异的红润，她脑海中一片空白。突然，父亲竟然从灰白的棉被里伸出手，颤颤巍巍地伸向她。她握住——准确地说是抓住父亲嶙峋的手指。这是他们一生中少有的短暂而温暖的互动。很快，她感到父亲轻轻推开了她的手，仿佛某种突然醒悟过来的诧异和不快，仿佛在问：“你这是在干吗？”
父亲很快就死了。
然而，这一下模糊的推搡，却让叶莺在漫长的日子中都感觉到痛苦。她不断猜测父亲在临死前到底在想什么，是害羞，保持距离，还是怨恨和责备？
父亲死后，家里的房子和财产都被拿去抵债。叶莺托过去剧团的关系介绍了些走穴的活儿，是在歌厅唱。后来内地歌曲市场一夜之间全被港台歌曲占领，舞台的主角变成一群烫着头的小姑娘，在节奏感极强的音乐下跳幼稚的舞，扭着半个肚皮，近乎童声唱着：“左三圈右三圈，脖子扭扭屁股扭扭……”
叶莺做不来，就只有去更偏远的城市走穴——以为那里的音乐审美还落后。
春天的早上，刚在一个小城市表演完，她挤在一辆去往汽车站的闷臭不堪、动弹不得的小巴上。一个半老的男人在她身后小心地猥亵她，用身上尖锐的东西去顶她，后来他胆子越来越大，把收音机顶在她只着了一层纱裙子的背上，那一根短短的天线像指头一样在她身上划来划去。
那冰凉的收音机忽然传来一条突发新闻，说邓丽君因为哮喘在泰国去世了。车上突然沉默了一下，然后是满车幽怨的叹息声，收音机里断断续续的歌声如同哽咽：Good-bye, My love，
我的爱人，再见。
Good-bye, My love，
从此和你分离。
我会永远永远爱你在心里，
希望你不要把我忘记……
临窗的妇女忍受不了闷热，打开了窗户。几只苍蝇飞进来，直奔着妇女手上拎着的猪蹄，苍蝇也在叶莺的耳边萦绕盘旋，她的心被搅乱，直到一阵劲风吹来，她渐渐沉静下来，她把心里一直深深藏着的去瀑布找蓝眼睛的想法拿了出来，如今，她终于接受了生活，和这念头告了别。
第五章
王帅连续第二次爽约了周四傍晚的约会，叶莺难以入眠，吃了半片安眠药。第二天早上，依旧难以释怀，就吃光了家里所有剩余的左旋多巴胺。
整整一天，她都处于某种轻松而快乐的幻觉之中。那一天的阳光与风都极好，她获得了给高三毕业班上最后一节音乐课的机会。她站在讲台上指挥，身边站着自己最得意的女学生朱晓光作为领唱。
“长亭外，古道边，芳草碧连天……”稚嫩而青春的声音像潮汐一样一浪浪袭来。
将要告别的真挚的感伤，让相互厌烦了好几年的学生和老师达到暂时的和解，在彼此眼里显得史无前例地可爱。
这种愉悦感一直在叶莺的大脑皮层里持续着，直到一个短发的瘦女人冲进教室，拽住她的头发时，她的感官是滞后的，无法做出迅速的反应。
女人一只手拽着叶莺的头发，另一只手去撕扯她的衣服，同时用腿去绊她。叶莺无法同时对这些动作进行抵御和回击，只是使出过去跳舞的功夫来，回旋着脚下的步伐保持平衡，不至于跌倒。
她在旋转的余光里看到朱晓光震惊的表情，这个少女不断试图上前分开两人。
“干吗打人啊？”少女纯真地问道。
叶莺多希望朱晓光不要问。讲台底下有早熟的男生女生已经明白发生了什么，正向那些还懵懵懂懂的同学解释。
“不要脸！”短发的瘦女人喊道。为同学们的欢腾又增加了温度。这就是青春残忍的地方，它表达同情或嘲笑、愤怒或兴奋的反应都一样，都是一种幸灾乐祸的起哄。
叶莺听到布料被撕破的声音，她听到那个女人谩骂的声音，也听到自己的声音：“你住手！”——这样虚弱地喊道。可这些声音都显得很远，像是发生在过去的某个片段重现。
等到两人终于被学校的保安拉开的时候，叶莺终于看清了这个女人，毫无疑问，她是王帅的老婆。
她过去经常想象王帅的老婆会是什么样，按照王帅自己的叙述，那是一个高傲的大美人。可是，没想到她那么干瘪瘦小，穿着无袖上衣，短发的顶层已经有些发白，她看起来像男人一样坚强和吃苦耐劳，粗野凶狠。岁月带走了她的青春、纯真和温柔，只剩下绝望中苦苦挣扎的毅力和固执，以及苦守住婚姻的自豪与执着。
保安要把王帅的老婆拽离教室，她甩开他们的胳膊，回头死死地盯住叶莺，说：“你还收钱！你要不要脸！你还收钱！”——这才是最让她愤怒的。
叶莺接到学校电话的时候正在家里睡觉，她从扭打现场直接回家了，然后吃了安眠药睡着，也不知道睡了多久。电话里说让她马上去学校找校领导，然后不等她答复就挂掉了。叶莺从床上坐起，从那个女人冲进教室直到现在，她都有种分不清梦境和现实的感觉，似乎正在做一场漫长的噩梦，随时可以醒来。
她在洗手间的镜子里看到自己的嘴唇是破的，脖子上有好几道长长的抓痕，连衣裙的荷叶领耷拉下来一半，胸罩带也断了一根。她才慢慢清醒过来，那种侥幸消失了，一桶冰水从头到脚地浇下来。
叶莺换了自己质地最好的一件深蓝色真丝衬衣裙，戴上一个船形的胸针，骑自行车回到了学校。她一走进办公室，正在议论纷纷的人立刻缄口不语了。办公室的门口放着一个铁架，上面有洗脸盆和镜子，让刚下课的老师洗掉手上的粉笔灰。那些老师就拖延着洗手的时间，在镜子里悄悄地打量着她。
自己的名声已经灰飞烟灭，她虽然等待着被问询，但内心知道已经被判罚。
校领导在办公室的门口一闪而过：“你来我办公室。”
她跟在领导的后面，有意把头昂得高高的。
走进学校领导的办公室，她刚把门关上，领导就从电脑椅上站起来，把门打开，说：“还是把门开着吧。”
两人面对面地坐着，领导一根根抽烟，把脸隐藏在烟雾里。过了很久，才慢悠悠地说：“本来，这件事你是受害者，学校应该保护你。”
叶莺很久没听到这样中肯而体贴的话，簌簌地流下了眼泪。
领导起身给她倒了杯热水放在桌上，本想拍拍她的肩，后来终于只是拍了拍她肩上的空气。他继续陷回自己的座椅里，说：“现在有专门打第三者的组织，打你的还只是一个女人。你算比较幸运了。”
叶莺边哭边说：“难道她打我，我还要感恩戴德？”
领导没想到好意劝说反而被呛回去，这女人也太不知道好歹。语气就冷了下来，也不打算再安慰她，说：“按理说学校应该息事宁人，不过，这件事后来的发展我们也没想到……”
他翻转面前的笔记本电脑，屏幕朝着叶莺，按了一下鼠标。那是一段视频——很显然，视频已经播放了很多遍，这一遍是专门预备播给叶莺的。不知道哪个学生用手机录下了她们厮打的视频，污秽的谩骂一下子充斥了办公室。领导赶紧手忙脚乱地想把声音消掉，反而声音越来越大，他只好赶紧把屏幕扣上。
“不用继续放了，你应该知道是怎么回事。”领导说。
“应该去处罚这个拍视频的人。”叶莺说。
领导又在空气中随便拍打几下作为安抚：“这是肯定的，可是学生嘛，不懂事。你能怎么办？劝退，处分？顶多口头警告一下。罚重了，家长不乐意，骂得更难听。”
叶莺有点弄不清楚：“难道要处罚我？你刚刚还说我是受害者。”
领导没有回答问题，而是再次翻开了笔记本电脑，说：“这件事还弄大了，你看网上还有个投票。‘小三可恶的确该打’，‘女人何苦难为女人’，‘小三不对，也不该打人’，‘不好说，清官难断家务事’。好几千人投票啊。你看，网上说的，你的名字单位，都一清二楚。”
叶莺说：“你就不关心她说的是真的还是假的？”
领导冷笑道：“你现在纠结这个就没意思了，我也不怕告诉你，人家精明得很，上午已经来我办公室，把你和她老公在一起的证据都给我讲了、看了，你以为她光是针对你，她也在打我的脸啊。”
叶莺沉默了一阵，脑海中又浮现出那个女人的脸，那是一张坚毅得不达到目的誓不罢休的脸。她问道：“你打算怎么办？”
领导说：“我现在问你，如果你是我，你怎么处理？”
叶莺说：“先调查清楚，停我一学期的课，风头过去了再说。”
领导仿佛没有听见一样，又问了一遍一模一样的话：“我问你，如果你是我，你怎么处理？”
叶莺顿时明白过来，这是她第二次遇到这样的场景，怎么还会如此愚钝，她低下头，说：“请学校开除我。”
领导如释重负地出了一口气，说：“我们也不想这样，但是现在舆论不像原来那样好控制了。开除你，其实是保护你。还有，我最后劝你一句，如果你外地有亲戚的话，去找他们吧，换个地方，跑得越远越好，不要在这个地方待了。”
叶莺相信他最后的话是对一个临终的人真诚的关怀，点点头，认真地起身与领导握了握手，转身离开。
快走到门口时，叶莺忽然想到什么，停住脚步，问道：“多少人投我？”
领导一时没反应过来。
叶莺说：“你说网上有个投票，多少人投票支持我？”
领导又抽了一口烟，尴尬地说：“你还是不要知道的好。”
第六章
叶莺打定主意离开后，就立刻把家里值钱的家具——一个冰箱和微波炉变卖了去，房子还给了房东，因为没有到租期而付了一些违约金。她办了加急的签证，买了机票，在新的一周刚刚开始的时候，就坐上了飞机。当飞机离开灰褐色的土地，她也因为飞离土地上的流言与耻辱而感到轻松。
飞机场金发的空姐问她要牛肉还是意大利千层面，叶莺犹豫了一下。过去在青年剧团的时候出国坐飞机，她总是一个人每顿要两份，别的女演员不敢吃的黄油，她也全要来抹在面包上。现在年纪大了，喝水都胖，只敢喝刮油的茶。
可是她一想到昂贵的机票，就说牛肉和千层面各要一份，巧克力也多要一支，还要了一杯白葡萄酒、一杯果汁。
叶莺第一次自己买出国的机票，被价格吓了一跳——全部的积蓄都取出来也只够买半张单程票。
而她也只有一个人可以求助。当她拨通王帅电话的时候，不等他挂断，就说：“我被辞退了，什么都没了，给我钱。”
她能感到电话那边的他有些变色，也有些受伤——似乎认定了她是个只认钱的女人，这也间接否定了他对于她的魅力，这对于王帅来说是致命的打击。
她又说：“这是你欠我的，我要钱。”
这话在即将崩坏的东西上又重重地击打了一次，以便让它全盘毁坏。这粉碎了的废墟是他们之间存在过的一点点温存，也是她仅存的尊严所安放的庙宇。
王帅并不是个小气的男人，他说：“多少钱？账号给我。”
叶莺把钱数和账号报给他。他重复了一遍，就挂上了电话。一个小时之后，就把她需要的钱汇了过去，发来短信：“钱已汇，请查收。帅哥感慨：真心不如红钞票，感情只是性需要。”
她知道，发完这个短信，他就永久地删除了这个号码，从此之后，她在他心里就是死人。
这样也好，叶莺想。难道还一直待在那个出租屋，等他避过了老婆的监视再去和她幽会不成？哪怕她并没有在等着他，王帅大概也会和人吹嘘：“有个女的一直痴心不改地等着我，哥们儿牛逼吧。”她知道，那个城市待不下去了。
她没有亲人，没有后代，没有朋友，没有一个能够收留她的地方。生活中的一切，一样一样地离开了她。最先离开她的是母亲，然后是前途，再然后是父亲、婚姻、工作、情人。最后连她妥协后龟缩的壳都要拿去。
如同她少女时期经常做的梦，发现自己赤身裸体地站在舞台上，台下全是人，所有眼睛都看着她。
叶莺想：这是老天在罚我。
空姐来收走了空杯子和餐盒，问她要咖啡还是红茶。叶莺要了咖啡，摆摆手拒绝了奶精和砂糖，褐色的液体因为飞机的微微颤动而泛起了涟漪。
她第一次喝黑咖啡是随剧团出国演出时，也是在飞机上。其他团员都被苦得龇牙咧嘴，只有叶莺觉出了香。“能吃多少苦，就能享多少福。”领导当时说。
于是，喝咖啡的习惯保持到了婚后。她的前夫喝不惯，曾经温和地申请能不能换成豆浆或者茶，结果被叶莺嘲笑：“这么土，亏你还是个英文老师。”
前夫是一个放在二十年前叶莺根本不会考虑的男人，她年轻时候的追求者每一个都比他英俊而优秀。然而，当她因为永远无法还清的债务，以及越来越恶劣的演出环境而接近精神崩溃时，她的前夫恰好出现在了眼前。
回忆中，前夫的相貌已经很模糊了。大概因为那是一个害羞的男人，总是低着头，露出微秃的V形发际线。
他是当地高中的英文老师，少年时候也给叶莺写过爱慕的情书，被青年剧团的清洁工随意扔在一个装满了信的麻袋里，从来没有被打开过。后来他被亲戚拖去相亲，发现眼前的人是自己年少时候魂牵梦萦的偶像，他相信这是命运的礼物，不计一切代价地与她结了婚。
或许是出于本性，或许是出于对叶莺近乎恐惧的崇拜，他在婚姻生活中过得异常小心，每次上完厕所后都会小心翼翼地把蹲坑的内壁和踏板擦得干干净净，再喷上芳香剂，厕纸也像宾馆那样折出一个三角。每次出厕所被叶莺看见，他都会尴尬得脸色发白，原本就苍白的脸更没有血色。
他的小心翼翼和动辄自责的性格，反而增加了她的恶作剧心态。前夫为了改善叶莺的生活，把她也争取到同一所高中当音乐老师。每当两人一起上班的时候，叶莺总会穿得格外鲜艳，来衬托他的土气。她会当着他的学生去斥责他的生活习惯，在他“呸呸”地把不小心喝进嘴里的茶叶吐回茶杯的时候皱紧眉头。
叶莺这种刻意的残忍其实是一种迟来的青春期。她的整个青春期父母都是缺席的，她只有在这场婚姻中获得了向家长任性撒娇的权利。
前夫很快就理解了自己在婚姻中承担了多重角色，开始的时候甚至在这种关系中感受到了某种扭曲的屈辱快感。同时，当他发现叶莺对于英语有很大的兴趣时，还开始兴致盎然地教她英语。他幻想把她培养长大，从一个女儿成为一个妻子。
但是，几年过去，当他发现叶莺永远不会停止嘲笑，永远不会平等地对待他，并且时常会用很小但颇具毁灭性的动作通知他，任何他们关系进步的迹象都是幻觉，他还是感到非常绝望。
“你到底喜欢过我吗？”前夫没有选择“爱”这个字。
叶莺认真地想了想，她的确为他心动过。当第一次见面吃完饭，他送她回家，在路上唱起一支她听不懂的英文歌的时候；结婚后，她偶尔走进他的书房，看见他面前的书桌上摊着一堆天书一样的文字，而他用笔尖一排排划过那些文字的时候；他教她英文时，郑重其事得仿佛在说着一个咒语的时候；还有，他在极端愤怒和难堪时，眼睛里出现的闪电一样的蓝色。
叶莺不自觉地去摸脖子上戴着的宝石项链，忽然明白过来，她喜欢的从来就不是他。或者说，她并不喜欢他作为一个丈夫、一个男人、一个人类；她喜欢的是他作为一座桥梁，她通往蓝眼睛的一座桥梁。
第七章
叶莺连转了三次飞机，中途在机场的座椅上凑合睡了一夜，时差让她变得极端疲惫。可是她放弃了在旅馆休息一下的想法，一出机场就直接坐上了大巴，去她的目的地。
大巴上的人很明显都是游客，有两个穿着摄影背心、背着登山包的男人坐在她前面，他们不时交谈，侧影里的睫毛如同扇子一样。还有一个不到十人的旅行团，叶莺猜是美国人，因为男男女女都很肥硕，巨大的屁股要占一个半座位。
坐在叶莺身后的，是一个日本家庭，一家四口，不知道是否因为两个女儿打扮得过于成熟，她们的母亲看起来更像姐姐，粉白着一张脸。那个母亲不断地安抚着两个叛逆期的女儿，男人偶尔会插嘴，叶莺猜他说的是：“闭嘴，听你们妈妈的。”
她听说前夫再婚之后有了一对双胞胎，也是一对女儿，他以后不知道是怎样的父亲，该是很有耐心的吧。他也好，王帅也好，甚至再早以前的男舞蹈演员林康生也好，他们都有自己的家庭，在那扇封闭的家门后过着自己热闹的小日子，哪怕有不愉快的争吵，可那日子都是他们自己的，和她毫无关系。
叶莺打了个冷战，不是老天在罚她，拿走一件件她的珍爱。是她自己扔掉了那些已经到手的东西，是嫌它们不够好，还是到手得太容易？车驶近一座大门，笔直的一条道，因为知道接近目的地，车上的人都发出惊呼，那对日本的叛逆姐妹也暂时停止了与母亲的争吵，趴在窗户上看。
伊瓜苏瀑布快到了。
叶莺想，这是她生前最想去的地方。很奇怪，当她为自己的生命设定了终点，生前的一切都会异常清晰地呈现在眼前，那些悬而未决的决定、念念不忘的心愿都会从一团迷雾中显现出来。
再去看一眼瀑布，就像那个神话中的男孩儿一样，被峡谷里翻滚的瀑布吞噬掉。她不想死在有人认识她、能识别出她的地方，她不想她生命中出现过的男人得到她的死讯时有怅惘和遗憾，以为她是为了他们。
她忽然想起过去在剧团时总是唱起的调子，那失踪已久的旋律忽然又出现在脑海里，哀伤而天真。她那时候在台上唱着，不懂歌词，就总是想象自己是一个将要赴死的美丽少女，她那时才十六岁，总以为自己活不过三十岁——那时候，她认为过了三十岁就都不值得再活，在台上，就为这遥远的死亡感伤起来——那时候，她还以为中年是很遥远的日子。
车门开了，叶莺吓了一跳，下车的脚步也有些飘忽。
车停在一个酒店门口，马路对面有一排栏杆远眺瀑布，很多游人在那里拍照。叶莺竟然听到了熟悉的语言：“这有啥好看的？比黄果树瀑布还黄。”
顺着栏杆走下去，就越来越靠近瀑布。叶莺不断与自己的记忆对比，发现了很多新奇的变化，比如她当时遇到蓝眼睛的平台，现在已经是一家餐厅。
她走进去，时间尚早，还没有开餐，自助餐的餐台上是一个个圆而拱起的银色盖子，像是大军摆阵。侍应生示意她可以去室外的平台坐着，她点了一杯当地的饮料，是当地特有的水果做的，味道清冽。侍应生说这种饮料有助于长寿，她笑了一下。
叶莺环顾一下四周，人很少，有一对年老的白人夫妻在悠闲地喝茶，老夫人颤颤巍巍地啃一块大而圆的松饼，不时推动快要滑下鼻梁的眼镜，神态很像一只松鼠。另外一桌在她身后，坐着一个栗色头发的外国男人。
等叶莺转回头，那个男人的样子才突然让她惊醒，那双眼睛是她永远不会弄错的，因为她在二十年的时间里，从未停止过怀念。
她怀疑自己是幻觉，又回头看了一眼。那个男人正侧脸看着栏杆外的瀑布，面色非常沉静，无波无澜。
侍应生端着饮料上来，看到叶莺扭着头看着那个男人，笑着说：“那是一个非常特殊的客人。二十年了，他每年这个时候都来。”
他在等我！叶莺突然有了这个可笑而可怕的想法。她沉思了一会儿，没有人能看出，她在做一场斗争，一方是希望，另一方是她多年经验性的失望所培养的谨慎。这一次，前者赢得了胜利，她不太自然地站起身，走到那个男人的面前。
“你好。”她说，一只手把海蓝色的宝石项链从T恤中拿出，用拳头攥着宝石吊坠。
那男人抬起头，并没有露出她想象中惊讶或激动的神情。“天气不错，瀑布看得很清楚。”他缓慢而礼貌地笑着说道，然后移开了目光，看着瀑布陷入了回忆之中。眼前这个妇女，和回忆里那个精灵一样的少女毫无相似之处。
“是啊，天气真好。”叶莺说完这句话，在眼泪落下之前立刻转身离开，走出了餐厅的大门。
门口的侍应生好心地提醒她：“你走错了，瀑布是另一个方向。”
叶莺茫然地抬头看了一下天，然后她看见了云。热带气候的云，下半部分格外平整，像是用剪刀剪断了一样。云一边翻滚，一边竭力地从内部向外发散出光亮。一瞬间，所有风吹而草动、虫鸟起伏怪叫的声音变得异常响亮，旺盛的生命力以压倒之势袭来。
活下去。叶莺忽然想到了这几个字。她想起自己曾经在停了电的大剧院独舞，她是唯一的光芒，她想到男人强有力的拥抱，她想到好多人都曾经对她说，会永远爱她，无论她变成什么样子。
她还不想离开这个世界。
叶莺把脖子上戴了二十年的海蓝宝吊坠取了下来，放在口袋里，把宝石卖掉，应该够买一张返程的机票。