东西是一些药材和保健品，自然是为住院的钟老师准备的，过佳希清楚，自从钟言声婉拒她叔叔和婶婶的探病请求后，他们不再勉强，但是巧妙地转变了方式，准备一份礼物表达心意。
当钟言声打开门，看见过佳希手里拎着一袋东西走进来，轻轻皱了皱眉，但没有拒绝。
“钟老师最近的治疗还顺利吗？”过佳希坐下后问他。
“相比之前要顺利。”
过佳希闻言很高兴，心想如果真是这样的话，他也能轻松不少。
钟言声开始为过佳希补课，过了十多分钟，他忽然问她是不是感冒了，她很诚实地点了点头。
他认真地说：“如果不舒服，你今天应该请假休息。”
“还好，只是咳嗽而已，也不是很严重。”她说，“我不想为此缺课。”
他拿起遥控器关了空调，然后走去窗边打开窗，让阳光照进来，还搬了一把小电扇放在离她不远的地方。
“关了空调你不热吗？”她问。
“我不怎么怕热。”
她心里有些感动，笔尖停顿了许久，直到他的目光落在她的书本上，她才回过神，把注意力转回到数学题上。
毕竟是感冒了，她的鼻音很重，时不时地咳嗽，状态不太好，因此他提前十五分钟结束了今天的补课。
下周就是最后一节课了，九月开学后他也要重回校园，研究生的学习忙碌，他不再有时间为她补课，虽然合情合理，但是她心里已经开始为这个即将到来的事实感到一点遗憾。
“下周我们继续做试卷吗？”她问了一个很白痴的问题。
“不然呢？”他喝了一口水，询问她的意见，“你想做什么？”
“没什么，我随便问问。”她苦笑，下巴抵在手背上，抬眸看他，“大概是做题太多，脑袋昏了。”
他静了静，问她：“你一个暑假都没有出去玩过吗？”
“两三次吧，每次都是带着负罪感出门的，为自己定好时间，超过两个小时就不能在外逗留了。”
“为什么要有这么大的压力？”
“我成绩中等，必须要更努力才能赶上其他同学。”
“赶不上也没事。”
“嗯？”她怀疑自己听错了。
“你的将来也不是由这些决定的。”
他的声音像她背后的小电扇吹出的风一样，缓缓拂过皮肤，让人觉得舒适自在，她试着去理解他说的话，心情在不知不觉中释然了很多，考试好像也不是那么恐怖的事情了。
她转念想到了一个略微神奇的事实，他的话对她来说一直都有说服力。
还有他那双眼睛，黑而静，与之对视久了，会无限地沉下心来。
“那我可以偷偷溜出去玩吗？”她顺便多问一句。
他没有说话，但从他放松的表情看来，她似乎无声地接受到一个答案，那就是，随你高兴。
她无声地笑了。
相比过佳希的闭关苦读，何消忧的假期就轻松多了，她成绩还不错，家里人又一向当她是宝贝，对她从没什么高要求，除了学习之外的业余时间她拿来做什么都可以，因此，当过佳希听到她和许亭彦一起出去的事也没什么意外的。
这件事真正诡异的是萌妹子何消忧竟然前前后后被拒了五次才约到了人，然而她本人丝毫都不在意。
此时此刻，何消忧在电话里开心地告诉过佳希：“他很有礼貌，说话很客气，还大方地请我喝了饮料。”
“还有呢？”过佳希一边看书一边问。
“没了。”
“那你们以后还会一起出去吗？”
“不知道，他没提，我也不敢说。”
过佳希心想这就是没有进展的意思。
“我已经知足了，他愿意和我说那么久的话，还耐心回答了我一堆不知所云的问题。”何消忧的语气快乐，“他真的是一个很好的人。”
挂下电话，过佳希合上书，沉默了一会儿后把视线移到日历上，拿笔画了一个圈，再数一数离开学还有几天，点到周六的时候，又一次想到只剩下最后一次上家教的机会了，过了之后就再也见不到钟言声，还真有点舍不得。
平心说，她好像还挺愿意和他一起做题的，也喜欢听他说话。
更重要的是，如果没有他的帮助，她不会取得进步，思及此，她想送他一份礼物表示谢意，但是送什么好呢？她想了想后决定去商场看看。
于是，她在第二天跑了一趟商场，花了三百块钱在专柜买到一支打折的钢笔，连同包装盒一起放在书包的角落。
等到周六，过佳希照例按时赶到钟家，钟言声来开门，她走进去一看桌子上空无一物，有些奇怪，刚准备放下书包，听见他开口说：“我们今天不做题了。”
“为什么？”
“我翻了翻剩下的几张卷子，题目和之前的没什么区别，没必要浪费时间再做一次。”
过佳希沉默，心里想的是，不做题的话，就这样告别了吗？
他走到她面前，对她说：“你总是待在屋子里反应会变得迟钝，不如出门走一走，放松一下大脑，也许还有机率提高智力。”
过佳希的心一提，然后几乎是有预感的，她听到他下一句话说：“你有没有很想去的地方？”
她绞尽脑汁想了一分钟后回答：“我一直很想回老家看看。”
——
过佳希小时候住的地方在霞光巷，属于旧城区，现在一半是民居，一半在拆建，钟言声开车载她过去花了四十分钟的时间，因为巷子很窄，车子开不进去，周围又没有停车库，兜了一圈才找到可以停车的地方，下车后他们步行过去。
时隔十年，过佳希以前住过的地方面目全非，留下的痕迹也模糊不清，她在意的不过是这一带熟悉的气息罢了，慢悠悠地走了一圈，回头一看，钟言声跟在她身后，平静地打量四周的老房子，偶尔伸手抹一抹斑驳的白墙上的灰。
过佳希转过身，一边倒着走路一边和他说：“小时候我家有一个很大的天井，每天一到吃饭的时间邻居的小朋友都会过来拼桌，因为我家有一个从广东来的老阿姨，她会做各种好吃的，现在想一想那时候觉得饭菜特别香大概是因为有人抢着吃的缘故。”
她只顾着说话却没注意脚下有一块突出的石板，一个踉跄，幸好及时站稳。
“小心点。”他叮嘱。
她笑了一笑，恢复正常的走路姿态，跟着他一起观赏这片区域的老宅，其中有一些是明清宅院的建筑遗存，供游客免费欣赏，他们信步来到其中一个名为李宅的房子，行走在外廊时，她一直好奇地盯着头顶的梁架，越看越像是一只船的形状，于是问他那是什么。
“船篷轩。”
她恍然大悟，果然很神似，又走几步，望见一根柱子上好像放着什么东西，又好奇地问他是什么。
“那是金柱，当时的住宅主人习惯在柱顶石下用砖砌一个零点一米乘零点一米的小坑，内置一个宝瓶，瓶里放少量的钱币。”他解释完后顺手把她拉过来一些，让她能借光看清楚宝瓶的形状。
“和风水有关？”
“对。”
她的问题逐渐多起来，走几步问一个，他一路上都给予她最通俗的答案，等走出李宅，她已经从他口中知道了不少词汇，其中对一个叫“偷心造”的名词印象深刻，他解释说那是一种斗拱的构造形式之一，她却在心里把这个词想得异常浪漫。
一个下午，他们几乎看完了这里所有的老房子，找了一个角落休息。
过佳希不免感慨，自言自语：“小时候住在这里，觉得这里很旧，没什么可看的，现在回头一看，这里真的很美。”
正值夕阳西下，粉墙黛瓦在暖金色的光影中和一个梦差不多，远处的炊烟细细长长地划过天空，她坐在矮墙上，在美如画的风景中慢慢低下头，慢慢和钟言声大眼对小眼，顿时愣怔了，觉得有哪里不太对。
“你为什么爬得那么高？”他问。
“…”
过佳希也只是一时兴起才爬上去，现在一看真的不妥，赶紧跳下来，却因为急了一点，重心不稳，一膝着地，瞬间觉得很痛，低头一看，撞在地上的就是上回擦伤的膝盖，幸好没出血，只是沾满了沙土。
“别动。”钟言声阻止她拿手去碰。
他似乎已经习惯她总会出小状况，很快弯下腰，打开手上的矿泉水瓶，顺着她的膝盖往下倒了一些清水，再拿纸巾帮她把膝盖上的沙砾一点点地清理出来。
过程中她一直皱着眉。
“痛吗？”他随口问。
“有一点。”
“活该。”
“…”
她低头看他小心翼翼地挑出她膝盖上的沙子，沙子一粒粒沿着小腿掉下去，有些痒，还好有风，缓缓吹过，散去了一些闷热，她渐渐地有些出神了，耳边听不到任何声音，视野就定格在地面两人重叠着的影子上，忽然想不起他们为什么会在这里，也想不明白为什么此时此刻会有一个男人在认真地帮她清理伤口。
这真是非常奇妙的感觉。
“忍一忍，快好了。”他抬头对她说。
她游离的眼神逐渐聚焦，再次对上他的脸，夕阳下，他那双淡漠的瞳孔变成了温暖的琥珀色，眼底的阴影很真实，下巴有些微的淡青色，淡到几乎要凑得很近看才能看到。
“哦。”她反应过来，只用简短的一个字回答他以便掩饰自己正在加速的心跳。
“还有，你不用一直发抖。”
她无语，脚心用力踩在泥土上，命令自己镇定一点，却没想到，下一秒钟，他另一手很自然地按住了她的脚踝，她眨了眨眼睛，感觉心跳更不对劲了。
等他松开手，她慢慢恢复了正常。
太阳下山，他带她回去，她有些累了，一言不发地跟在他身后，当看见迎面走来两个手拉手，年龄和他差不多的人时，她心里冒出一个疑问，鬼使神差地问出来：“你有没有女朋友？”
问出口她就傻了，自己是脑子短路了吗？竟然问他这样的问题，这真和她一点关系也没有。
“没有。”他走在前面，没有回头。
她不再问了，怕他会觉得自己很没礼貌。
“你们这个年纪的学生好像都很关心别人的感情。”
“看来除了我还有人问过你。”
他默认，之前就替父亲代过课，遇到的学生无一不好奇地问他有没有女朋友，他想这大概是那个年龄层的孩子比较好奇的话题。
快到巷口的时候，她快步上前，和他并排，问他：“如果以后我还有不懂的问题，可以问你吗？”
他考虑了一下，然后告诉她自己的手机号码。
她记下了，但是觉得自己应该不会打过去，毕竟那太打扰他了。
有时候保存一个人的电话号码只是证明和这个人有过萍水相逢，仅此而已。
他开车送她回去，一路上放了音乐，她静静地听着，直到车子停在熟悉的铁门前。
“对了，我有一份礼物送你。”
过佳希说完从书包里拿出自己买的钢笔递给他。
他看了看后没有选择收下，认真地对她说：“这么好的笔，你自己保留比较合适，争取用它考出好成绩。”
她闻言有些失望，但也不勉强，点了点头，然后对他摆了摆手，道别后就下车了。
一步步走进小区，在一段路之后她缓缓回过头一看，他的车子已经远去了，她感到一种非常消沉的情绪，停下了脚步，琢磨回家后该做什么，但好像做什么都很无聊。
她感觉有些莫名其妙，仿佛自己丢了什么东西，却不知道是什么。