哗哗雨声中，段太太轻轻开口：“许先生家境似乎不错。”
“家父留有丰厚遗产，我也有工作。”
“结婚了吗？”
“还是单身。”
“许先生这么好的人，不知道哪家的小姐才配得上。”段太太说。
许云峰听着她的口气，感觉像是被长辈夸奖了一般，不好意思起来。“段太太，你和你先生呢？”
她怔怔看他一眼，忽然低下头，红着脸羞赧一笑。极平常的一个笑容，却像明媚阳光一下就驱散了雨天的阴翳。那一刹那，女孩的清纯和女人的娇媚尽情展现，直叫人转不开眼。
少妇眼神迷蒙，陷入回忆：“说起来，那个香炉，还是他当年说要娶我时送我的。那时候我们都才十岁出头，情窦初开。那么多表亲里，我只喜欢他一个。一日，他和几个男孩子捉弄我，害我踩进泥塘，一身狼籍。我哭泣起来，其他孩子一哄而散，只有他留了下来。我还记得那天傍晚夕阳分外好，他就站在半人高的草间对我说：你别哭了，我既然看了你的脚，以后我娶你就是。你不信？我送你信物。于是，他就把他母亲房里的香炉拿来给我。他说，盖子里有前人刻的诗，就拿这个做凭证好不好？”
“这么珍贵的东西，你却愿意让出来？”
“物是死的，人是活的。我昨晚也是抱着它，挣扎许久。你看我典当了那么多家当首饰，却始终把香炉留着，就知道它对我有多重要。可是再重要，它也不能取代自己的丈夫。”
“你们没有孩子？”
“没有。他婚后没多久就出去留学了。”
第24节：白色长袍的少妇
http://book.qq. 2005年06月27日
“你怎么不跟着去？”
她的神情黯淡了下来。
“我书读的不多。自女子学校毕业后，就一直在家帮母亲料理家务，而他，一直读到大学毕业。就在那里，他结识了一个女孩子。”
许云峰明白过来，男方不过是孩提时做了个不懂事的承诺，对这门亲事并不当真。他或许把她当作好友，当作妹妹，却从来不是他理想中的伴侣。
后来他有了另外喜欢的人，又无法抵抗家族的意志力，只好选择逃避。
不幸的家庭，是各有各的不幸的。
“那个女同学家境不好，人却非常独立能干。他们无话不谈，天文地理，政治经济，说到高兴时，又一起仰头大笑。他看她的眼神，仿佛当她是稀世珍宝。他为了她和家里大吵大闹。他想退婚，他父母觉得丢不起这个脸。但是他是铁了心要娶那个女同学。那阵子，两边家里都一片鸡飞狗跳。”
“但他最后还是娶了你。”
“是啊。”段太太苦笑，“那个女同学主动退让，她留洋去了。而他则心灰意冷，终于同意和我完婚。”
许云峰恍然大悟，终于明白为什么丈夫出国不归。他追随他的爱情而去，可怜家中妻子，非但得不到丝毫关爱，还要在家道中落后用纤细的肩膀独力支撑着。
这个年轻女子一脸落寞，眼睛却是分外明亮。她少女的时候，或者说，家道还未中落之时，也必定是娇艳如花的吧。她现在才多大啊，即使憔悴三年，看上去也不过二十三、四的样子。
她云英未嫁时，会不会穿着色彩明丽的衣群，头上戴着香花，与青梅竹马的伙伴在花海游戏？那时的她必定是母亲膝下天真撒娇的小女儿，是长辈手心的珠宝。出阁时，必定有一场空前盛大的婚礼，父亲将她交付给另外一个男人。
可是婚后，寂寞如影随形。她有没有一次次满怀着希望倚着门等候丈夫归来？黄昏的庭院，穿着白色长袍的少妇执着柄扇子，坐在镂花窗户下，从黄昏挨到月上中天。他人欢聚时刻，她却独立中宵。
案上，小小香炉飘出白色的烟。等的是人，还是心？
车已经开到老城区，因为暴雨的关系，街上一个人也没有，一片萧条。青灰的矮旧房子在雨里模糊地连成一片，远看，就像是幅蕴开了的水墨画，带着浓浓的怀旧情结。
段太太缓缓地说：“那时候正是最后的辉煌时刻。那么多年的大家族了，经历过多少风雨，一直屹立不倒，于是大家也都习惯了这荣华富贵，以为可以就此世世代代长久下去。其实花无百日好，月无千时圆。哪里有长久的富贵留人间？”
许云峰点头。这场经济危机，已经不知道让多少富贵人家隔夜沦为常人。
“他走后没多久，就支撑不下去了。叔伯妯娌那么多人，居然挣抢一番后一哄而散。家翁就是那时候气病的。我是长媳，自然要留下服侍二老。娘家那边，兄嫂当家，渐渐对我们不闻不问。看，人情如此薄凉。”
“你应该告诉他，他有责任回来照顾你。”
少妇呵了一声：“他回来能怎么样？不就是换成他出面变卖家产低债？我宁可他完成学业，回来能找份好点的工作，这才可以持家。”
她也不是没有智慧的。
许云峰叹一声：“这么高尚的情操……”
她听在耳里，忽然笑了：“许先生，你要知道，我除开情操，就无其他优点了。”
“怎么没想到离开？”
她茫然地抬起头，“离开？去哪里？为什么？我除开了他，又还有谁？”
即使到了如今这地步，她还深爱着丈夫。即使，即使他依旧不肯多看她一眼。
“这笔钱能救他出来？我有相熟的律师，可以帮忙。”
“不能再麻烦你了。这钱已经足够了。啊，前面左拐就可以下车了。”
许云峰急忙打方向盘，转进一片老街坊。他大大惊奇，因为这的建筑几乎还保留了上个世纪初的风格，白墙黑瓦，长青藤爬满墙。而他身边这位段太太，似乎也就适合挽着篮子，迈着碎步，从转角轻轻走来。
这是哪里，他怎么从来都不知道这座大都市里居然还有这样一个奇妙的地方？
雨不知什么时候停的，小巷里是一片濡湿的宁静，薄薄雾霭弥漫，不知谁家在熬汤，空气里弥漫着芳香。石板路旁，绿色的小草开着白色的花。
巷子的尽头是一座清冷的朱门大院，院前匾额上书“段宅”。她指了指那里，说：“就是这里了。不过也是已经卖出去了，东家宽容我们多住几天。”
她没有邀请他进去坐，许云峰看着她弱不禁风的背影渐渐走远。那时候太阳忽然破云而出，灿烂的光芒照耀着这条宁静的小巷，也照耀着前面孤单的女子。
许云峰盯着她的脚下地面。她似乎一点留恋都没有地走远，什么都没有留下。
门合上那一瞬间，他已经明白，这大概是他最后一次见她了。
以后的她怎么样了？似乎还病着，前途一片茫然。丈夫是否能否极泰来？他们的婚姻是否还有得救？这样美好的女子，实在不适合如此凄惨的命运。
但他只是个后来者，迟来一步。他们的故事早已发生。