她蓦然开口唤他名字。
他静静等她说话，等良久，耳边只有海风吹过的声音，交织浪涛起伏的旋律。
“谢谢。”
她半垂眼帘，并不侧首看他，只低低的一声，以从未有过的郑重态度道出。
薛晋铭良久不能出声，伫立在风中，仿佛神思已被风吹散……终究不知是从哪儿找回来的声音，涩哑低迷，他喃喃地答，“这两个字且留着吧，往后你要说的时候还多。”
念卿一笑，转头掩唇，再一次剧烈呛咳。
他慌忙去扶，她却猝然转身，扶了栏杆快步往舱室里去。
船身在海风里微晃，她一个踉跄，跪倒在甲板上。
身后一双手伸来，及时将她挽住，二话不说将她横抱起来。
他的臂弯坚实有力，衬衣下透出暖暖体温，心跳的声音比她更急更促。
薛晋铭大步奔回舱室，连声急唤大夫。
随行的李斯德大夫赶来，她已咳得几乎窒息，直至注射了针剂，方才渐趋平缓。
药力令她沉沉昏睡过去。
留下两名女看护陪伴在床边，大夫与薛晋铭退出舱室，沉默走向船尾甲板。
“目前在手术处理方面，只有肺部压缩被证实是确切有效的手段，危险性也很高，大多数人不愿意冒险尝试人工气胸疗法。”李斯德点燃烟斗，一边走一边沉吟道，“照霍零售价现在的情况看，保守的静息疗法只能延缓病情恶化，一天天拖下去，治愈的希望越来越渺茫。”
“这个方法假使失败，会怎么样？”薛晋铭沉声问。
李斯德沉默片刻，“霍夫人说，她乐于挑战危险。”
薛晋铭一惊驻足，“你将这想法告诉她了？”
“她作为病人，有权利知道一切。”李斯德扬了扬眉，深蓝眼睛里透出德国人固有的坚持。
等候在码头的五部黑色车子一早摘去了车牌，随行侍从皆着便服，饶是如此仍被无孔不入的新闻记者尾随发现。戴了面纱的霍夫人，身在仆从簇拥之中，远远看去依然醒目。她被仆从搀扶走出舷梯，身形更加清瘦，步履间显得憔悴。
有眼尖的记者骤然发现，陪伴在霍夫人身旁的友人竟是薛四公子，旋即相机咔嚓拍下了薛四公子搀扶她上车的一幕。只见前后各两部车子开道护卫，霍夫人与薛四公子同乘中间一部车扬尘而去……翌日报章铺天盖地俱是这暧昧香艳的消息。
终究还是回来了。
五月薰风拂暖，车子飞驰在傍山临海的路上，昔日熟悉景致一一掠过眼前。
薛晋铭凝望车窗外，一时有些恍惚。
入目绿荫葱茏，各色繁花开满山壁道旁，一路上烈烈夺目的木棉树，仿佛团团火焰绽在枝头。此间的木棉比南国开得要迟，每当看见南国的木棉，他总想起她……身旁念卿已沉沉睡着，疲惫地靠了椅背，苍白脸颊透出病后潮红，睫毛如蝶须覆下。
蜿蜒道路盘山而上，直抵山顶，那临海而筑的豪宅隐现于绿荫之间，屋顶白石雕花已隐约可见。那便是传闻中的“茗谷”——当年大督军霍仲亨一掷千金，买下海滨半山风景绝伦之处，聘请名师张孝华设计修筑了此处别墅，送给新婚夫人作为结婚礼物。
“到了。”念卿不知什么时候已醒来，转头对他柔柔地笑，“晋铭，这里便是我家。”
薛晋铭亲自扶她下来，她欣喜地指他看那一丛丛雪团似的白茶花，喃喃道，“我以为今年花期已过，再也见这着这些花开了……”
他扶着她臂膀的手，蓦然一紧，脱口道，“胡说。”
她淡淡一笑，仰首深嗅风中芬芳，“仲亨给这里取名茗谷，谷，有归隐林泉之寄寓。”
“茗，则取自白茶花的别名玉茗。”他接过她的话，微微笑道，“我也爱这花，还曾想，日后我若能有一个女儿，便也取玉茗为名。”
他与她四目相对，各自眼中笑意深浅，浮沉心绪却是无痕可寻。
白茶花期已将尽，莹白细碎的花瓣随风吹落，扬扬洒洒，铺散在门前一小段青石阶上，风里芬芳远送，远处木棉摇曳一树红焰，天际流云无声。
侍从仆佣远远迎出来门来，从大门一直站到台阶下。
“妈妈——”
脆嫩的童声骤然传来，念卿一震，抬头看向大门，忙叫人近前拦住。
然而冷不丁侧面围栏上，一个小小的红色身影突然翻上墙头，手舞足蹈地就要扑向念卿。似乎是女仆惊慌地叫声随之响起，“霖霖小姐，快下来！”
“快抓住她！”念卿的惊叫声里，薛晋铭箭步上去，捉住那红衣小女孩的胳膊，如拎一只张牙舞爪的野猫，在她稚嫩愤怒的尖叫声里，总算将她从那一人多高的墙头拎下。
“坏人！坏人！”霖霖发辫松脱，长发乱如蓬草，身上脸上都蹭满墙上灰泥。薛晋铭刚要松手放她到地面，她扭头一口咬在他手背，手里拿着个小小的木削手枪不由分说照他打去。左右仆佣慌忙上前帮忙，左一个大小姐，右一个小祖宗的央告，可霖霖咬住薛晋铭的手背就是不松口。
蓦听得夫人唤了声“霖霖”，余下的声音却被一阵咳嗽掩盖。
霖霖一呆，抬眼见她被人扶着，拿手绢掩了口，只是咳，咳得像要喘不过气来。
“妈妈！”霖霖终于松开薛晋铭的手，无视那渗出血丝的细小牙印，只顾挣扎着扑向念卿，“抱抱，妈妈抱抱……”
念卿慌忙退后数步，冷下脸来，弱声道，“说过不许爬树翻墙，为什么又不乖？”霖霖大声委屈道，“姐姐不许霖霖看妈妈，霖霖有乖的！”
念卿看向她身后，这才发现一直陪着霖霖的并不是保姆萍姐，而是四莲。
四莲换了一身白衫蓝裙，发辫剪短，俏皮地束起，额前略微烫了一点卷发，整个儿便焕然一新，浑然脱去了小城姑娘的拘谨，俨然一个文静清秀的新式女学生。
见霍夫人这样看她，四莲早已羞红了脸，低头怯怯唤一声，“夫人。”
念卿微笑点头，却顾不上同她问候，霖霖已不高兴地闹起来，扭着身子定要扑向母亲身边。看着她急出汗的小脸，念卿心头一酸，眼眶也微微红了。
薛晋铭看她面有不忍，唯恐她一时心软去抱孩子，忙一手揽了她，示意四莲抱走霖霖。
却见念卿冷冷连脸色一沉，对霖霖硬声说，“你不乖，这个脏样子还咬人，妈妈不想抱你！”
听得她这样说，霖霖呆了，摸摸自己一脸泥巴，黑白分明的大眼睛里渐渐浮上泪水。四莲俯身来抱她，她将脚一跺，扭头转身就跑，一溜烟跑进大门不见人影。
第卅二记 （上）
入暮天色很快转暗，余晖照进长窗，将镜前念卿周身染上淡淡金辉，也衬得她肤色更显苍白。家中女佣萍姐只能远远站在门口，看着看护女仆帮夫人换了衣服，却连走进屋里帮她理一理头发也不能。
夫人转过身，对她一笑，“去请薛先生和四莲小姐下楼吃饭，把大小姐也一并带下去。”
“那夫人您呢？”萍姐脱口问道。
夫人垂下目光，“从今日起，我都在房间里用餐，我的用具也和所有人隔开。”
萍姐心酸难过，忍不住踏前一步，“可是夫人一一”
“你别进来。”夫人抬手一挡，蹙眉道，“你要照顾霖霖，小孩子是最容易被染上病的，往后你也不要踏进我的屋子。”
“是。”萍姐眼里涌上泪水，低了头，一言不发退出门去。
“等等。”夫人复又将她叫住，想说什么却又迟疑，默了半晌低低开口，“她，这些日子怎么样？”
虽只一个她字，萍姐自然明白说的是谁。
“还好，一直吃着药，身子也康健。大夫说念乔小姐情绪安稳，可以让她偶尔出来走动，也见一见家里人，理当有好处。”萍姐又低声道，“前阵子少爷回家，还带着四莲小姐，我便没敢让人陪念乔小姐出来散步，怕被他瞧见… … ”
夫人脸色微变，“少爷问起过这事么？”
萍姐忙道，“问起过一回，我照夫人的吩咐，只说念乔小姐早就回乡下去了，少爷便没有再问。”夫人微微点头，似有些疲惫，抚胸缓缓坐回椅中，“这些日子辛苦你了，回头你领两天假，去省城看看女儿… …凌儿读书还乖么？”萍姐噙了泪谢过夫人，连声说凌儿能有今日，全靠夫人眷顾。
夫人笑笑，让她自去照顾大小姐。
然而萍姐退出去片刻，又急忙地回来，直说大小姐不肯下楼，摔了一屋子东西，吵着要见夫人。
念卿无奈，起身戴起面纱，又拿帕子掩了半脸，匆匆往霖霖房里去。
远远就听见屋子里乒乓摔东西的声音，萍姐上前将门一推，一只小孩的鞋劈面飞来，几乎打在她肩头。萍姐忙道，“大小姐快别闹了，夫人来了！”
她话音未落，里头混乱声响骤止。
念卿蹙眉越过门口一堆凌乱散倒的衣物玩具，看兄那只周身漆黑的豹子俯卧表屋子正中，一双琥珀大眼迫视前方，忠心耿耿地守护着小主人，不许任何人靠近。见到是念卿进来，它一征，立时欢跃地站起来，作势要扑向女主人怀抱。
“墨墨！”坐在粉红小床上的霖霖圆蹬大眼，出声喝止了豹子墨墨。
她乌黑柔亮的头发已经梳成两条辫子用缎带扎起，雪白崭新的裙子穿在身上，小脸也洗得干干净净，瓷样肌肤吹弹可破，大眼晴乌溜晶莹，眼泪还挂在眼角。
看见母亲终于来了，霖霖忙用手背胡乱将眼泪一擦，将身子挺得正直，哼一声扭过脸去。
念卿让仆人都出去，反手将房门带上，远远站在门口看她，既不过去也不说话。霖霖和她大眼小眼在对视半晌，终于忍不住小嘴一扁，“脸脸洗干净了……妈妈坏，妈妈不来抱霖霖！”
她想哭，可是哇的一声还没冲出嘴边就止住，眼泪打着转也没有落下来。
因为她看见母亲脸上早已布满泪水。
“妈妈每一天都在想你，想抱抱你，陪陪你。”念卿语声哽咽，“可是妈妈生病了，如果碰到你，你也会生病，病了就要打很痛的针，你明白么… … ”
“霖霖不怕打针！”霖霖一骨碌跳下来，就要向她奔过来。
念卿慌忙退后，“不许过来！如果你碰到妈妈，妈妈会病得更重，会死掉，那样你就再也见不到妈妈！”
“死掉？”霖霖呆呆站住，小脑瓜里还不太明白死掉是什么意思，但她明白再也见不到妈妈便比任何事都更可怕，于是一动不敢动地站着，睁大眼晴茫然望子成龙着念卿，“霖霖生病了，为什么妈妈可以抱抱？”
念卿语塞，只能答道，“因为你是小孩子，妈妈是大人。”
霖霖歪着头想了一想，蓦她如大人一般叹口气，“小孩不好！”
“嗯，小孩不好。”念卿破涕为笑，柔声哄她，“所以你要多吃饭，霖霖长大，变成大人就可以来抱妈妈了。”
“爸爸在哪？”霖霖十分不高兴，“妈妈生病，爸爸为什么不回来？”
胸口隐隐窒痛，令念卿说不出话来，泪水却无声落下。
“妈妈不哭！”霖霖想上前又不敢，急红了小脸大声道，“爸爸坏，妈妈不抱他！”
夜里在四莲和萍姐的安抚下，好容易哄得霖霖入睡了。念卿在门边悄然凝望她睡颜，看了许久才转身，缓步走过走廊，在楼梯处见着沉默而立的薛晋铭。他看她穿上一身骑马装束，手里拿了披肩，便皱眉问，“你还要出去？”
外边天色早已黑尽，夜风也转凉。
念卿轻轻点头，“你要不要也一起走走？”
薛晋铭看着她略显疲惫的脸色，皱眉问，“一定要骑马？天都黑了，还是让人备车吧。”
“不远，就在后山，骑马走山道很快，车子反倒要绕路。”她笑一笑，不由分说在前领路，带他穿过后苑，来到马厩。二人各挑了马，并辔穿过月色朗照的庭院，缓僵驰在山道上，夜里花香越发馥郁，熏得空气也似酿过一般，湿润的衣风微漾着甜。
“我想等霖霖生日之后，请大夫开始那个新颖大胆的疗法。”念卿平静开口，语气轻快，将那极具危险性的人工气 胸疗法说得如一个新鲜的游戏。
“你想过万一失败的后果么？”薛晋铭语声微涩。
“也不会比这样拖下去更坏。”念卿淡淡一笑。
“但至少… … ”薛晋铭黯然说不下去，不知道至少还能怎样。
“我已想过，这样拖着，或许可以拖得久一些，给仲亨和霖霖的担忧却也更多，仲亨他所要承担的已经够多，霖霖又这么小，我每天都提心吊胆，唯恐将她染上… … 我亲眼见过念乔的母亲死于痨病，也见过梦蝶那形销骨立的样子，我不想重蹈覆辙。”她微仰起脸，望了夜空中孤月皎洁，轻轻叹道，“若能一搏，赢回一命自是上天眷顾，输了也了无遗憾。”
她有条不紊谈论着自己的生死，仿佛说着与己无关的平常事；担忧着丈夫与女儿的感受，却不提他，半个字也不提他的悲仿。
薛晋铭木然听着，心上有发僵的麻，只听着她语声幽幽，偏尔夹一两声咳嗽，并不理会他的反应，只低低说下去，“我此生没什么再可遗憾… … 仲亨会是一个好父亲，他和霖霖都足够勇敢，他们会好好的… … 除此，我仍希望有生之年能看见你有自已的人生，有自己的家人。”
这是第一次，她对他如此坦言。
薛晋铭转过脸，不让她看见他的表情，挽僵的手紧握成拳。
“还有，便是念乔。”她叹息，挽住僵绳，驻马在一树高大木棉之下。
石径尽头，一座爬满青藤的两层小楼被高墙铁栏深深围着，橘黄灯光点点亮起，养在门后的猎犬已闻声下低吠起来。生铸的厚重铁门轧轧开启，警卫从里头奔出来厉声呵斥，走近才发现竟是夫人来了。
薛晋铭将念卿扶下马背，在警卫引领下踏入那宅子，夜里看不清庭院模样，只觉林木森森，木叶摇摇，碎石砌成的路面职了青苔，落脚微滑，仿佛是很少有人走过的。他伸手扶住念卿，抬眼望向那透出灯光的小屋，只觉整栋宅子除了那点灯火，冷冰冰再无人间烟火气，连二楼每扇窗户都被铁条焊牢，上面缠绕着爬山虎的藤蔓。
警卫推开门，屋里倒是整洁清净，窗后垂着白色纱帘，地上织毯柔软，两名中年健朗的女仆恭然立在楼梯两侧。念卿沉默地走上楼梯，脚步放得极轻，到二楼走廊处驻足站定，拿帕子掩了口，微微气喘。
薛晋铭从身后扶住她，扶她缓缓走到一间门上有铁枝方孔的房间前，里面灯光透出，隐隐可见一个女子侧身而立的轮廊。警卫掏钥匙打开了门，房里那穿白裙的女子闻声转过头来，浓密长发从脸侧垂下，肤色极白，眸色极黑，尖削下巴与挺秀的鼻梁与念卿如出一辙，唇角却有一道狰狞伤疤，横贯整个左颊，一直划到左眼下方，将整张左脸拉扯得微微扭曲。
薛晋铭的目光凝在她那可怕的伤疤上，再也不能移开。
她是念乔，她竟是念乔。
当年晨露一般娇嫩的少女，被念卿呵护备至的同父异母妹妹，笑起来有着和念卿一样的眉弯，不顾一切爱着那个懦弱的富家子，眼里被爱 情的火焰灼烧，无视一切阻碍与现实一一那样的念乔，曾对他笑如春风，也曾对他怒目而视的念乔，竟成了眼前容颜尽毁的疯女。
她目不转晴看着念卿，唇角浮着一点痴痴的笑，带起颊上一点酒窝，“姐姐。”
第卅二记 （下）
当年究竟发生了什么？
薛晋铭立在门口，看着眼前这对姐妹，一个病重憔悴，一个疯癫破碎，满心都被这可怕的疑问充斥，铁窗密闭的房间里，窒闷得令人心悸。
念乔牵起身上白裙，裙袂蕾丝层叠，长长拖曳在地一一他这才看清楚，竟是一袭婚纱。她转过身子，痴痴对着念卿笑，“好不好看，我的结婚礼服好不好看？"
“好看。”念卿拿帕子掩住口，斜靠门口，肩膀微微有些颤抖。
“我还有好多新样式的礼服！姐姐，你来看！”念乔痴痴笑着拉开壁角衣橱，里头满满一橱都是婚纱，有的挂不下便团团皱起，塞在角落，随柜门打开而跌出。乔俯身在那大堆的婚纱里，欢跃地一件件抓起来，比划在身上，一面喃喃自语，“我穿哪一件好… … ”
念卿弯下身子咳嗽。
薛晋铭扶住她，一时无言以对，低低说了声，“走吧。”
蓦然听得身后念养尖声问，“你要走哪里去？”
薛晋铭愕然回头，见念乔站起身来，目光幽幽盯住自己，眼晴刹那间瞪圆，“你要和她走？”
念卿回过神来，将薛晋铭往身后一挡，弱声喘道，“他不是程以哲，他是四少。”然而话音未落，念乔已扑到跟前，扬手抓住念卿肩膀，语声尖厉扭曲，“把他还给我，不许你带走他，你要害死他……你要害死他……你要害死他……”她重复着这一句，直到被薛晋铭钳住双手，强行带她离念卿身边，外间的警卫也一拥而入，将她牢牢按住。
念卿以手掩面，耳听着念乔凄厉惨叫，无力地靠在门边。
警卫熟练地拿出江射针剂，片刻后，她叫声减弱，昏昏歪倒在沙发上。
薛晋铭揽住念卿，觉察她身子颤抖，双手冰冷，当即不由分说将她带下楼去。
走出门外，念卿脸色已惨白如纸，直至被他揽上马背，这才仰头将眼一闭，任凭泪水滚落，却仍紧咬了唇一言不发，随他一路疾驰返回。
到门前下了马，她也不理迎上前来的萍姐等人，径自疾步奔上楼去，将书房的门重重一甩-----薛晋铭抢上前去，一手将门抵住，“念卿！”
她不理会，脚步虚浮地走到壁角酒柜前，刚拿起一瓶白兰地便被他劈手夺去。他用力握住她肩头，语声近乎哀切，“别这样… … ”
念卿猝然回头看他，哑声道，“在船上你问起念乔，我没有答，现在你都看见了，那就是念乔，她已变成这人不人鬼不鬼的哟样子！”
念卿与霍仲亨的婚礼之前，有一件丑闻虽被压制了舆论，仍在市井坊间传得沸沸扬扬一一霍夫人的妹妹在订婚当天被未婚夫当众悔婚。有传言说，那程氏是有骨气的正经人家，瞧不上霍夫人的风尘出身，拼着得罪权贵，也不认这门婚事，程少也因此流亡异乡… … 然而当年恩怨，薛晋铭再清楚不过，那程以哲是他亲自下令逮捕的激进分子，也曾当面刑讯，那人性子偏激狭隘，一腔盲目热忱，祝军阀政客皆为死敌。
然而，若说起与那程以哲真正的交道，犹在此之前。
彼时世上尚无念卿，只有艳 名倾城的云漪。
她也还未识得霍仲亨，仍是金丝笼中夜夜歌唱的衣莺，是伴在他身侧巧笑倩兮的红粉。
他也记得清清楚楚，程以哲初时狂热追求的人，正是念卿。
及至入狱后，因爱生恨，所憎所恼的人，也是念卿。
“我明知道他怀着别样心思，却拦不住念乔的痴心，她认定了她一心仰慕的程大哥，说什么也要同他一起。 ”念卿黯然，一缕乱发从鬓边垂下，“当日程家向念乔提亲，我心中知道不妥，却不忍令念乔一再失望。我对她的管束早已令她不满，我想着她毕竟已长大，或许也该放手让她走一走自己的路… … 果真这一放手，便再也找不回她。”
程以哲与沈念乔的订婚消息传来，薛晋铭已身在南国，对这突兀喜讯只觉莫名。倒是退婚息传来时，倒令他毫不意外。
“念乔便是因为姓程的悔婚而想不开？”薛晋铭皱眉问道。
念卿垂下目光，恍惚摇头。
“程以哲不止退婚，还留下一封遗书给念乔，在订婚当日跳海自杀。”念卿语声沙哑，“那封信十分恶毒，将他利用念乔报复我的原委尽数道出，一字一句写着他从来不曾爱过她。”
薛晋铭愤然 脱 口，“无耻！这算什么男人，他死有余辜！”
念卿漠然道，“他的尸身并没有捞到，我总不信他那种人会真的自杀……那只怕是他刺激念乔来报复我的又一个手段。念乔自然深信不疑，对我恨之入骨，当日她撂下一句狠话便与我反目而去，我只当她是气话，却想不到她真能做得出来。”
“你既毁了我，我也不会教你如愿以偿嫁入霍家。”
时隔多年，这一句咬牙切齿的话重又回响在耳边，仍令念卿寒彻筋骨。
薛晋铭心惊，忍不住追问，“她究竞做了什么？”
念卿缄默，额头有细细汗珠冒出，良久才哑声道，“那时候子谦也来了，他在家中没能遇上念乔，念乔却机缘巧合认得他。他反对我和仲亨结婚，与他父亲闹得很僵… … 那天夜里，他被几个侍从官劝出去喝得大醉，那几人都是风月老手，挑了舞女各自寻 欢。殊不知念乔在暗中一直尾随他们，趁醉混在舞女之中，将子谦带出舞厅… … ”
继室的妹妹与继子闹出丑闻，算来也是姨母与子侄的悖 伦，一旦闹出这样的事，霍家颜面无存，霍仲亨无颜面对天下人，她这风光的督军夫人便再也做不成。
念乔是真的豁出一切，不顾名节声誊，只求拖着她身名俱毁，同堕地狱。