帘子背后的人，一动不动，仿佛和身后惨白坚硬墙壁融在一起。
霖霖屏息不敢出声，不敢动弹，不敢让敏言知道她也在这里。
阴冷的冬天，汗水竟冒出来，濡湿后背。
狭窄又充满霉味的柜里阴飕飕的，那么冷，那么久，方法是在寒冰窖里等了一百年。丝绒窗帘终于动了动，有个人形印子显出来，又缓缓向下滑去，直滑到地上，蜷缩成一个抱膝的影廓，渐渐颤抖，将整幅丝绒帘子也带得不住地颤，许多积尘抖落下来，在窗外照进的阳光里纷纷扬扬。有一丝极低抑声音从帘子后面传出，不是哭，不是笑，只像失群孤雏在午夜发出的啼声。
从柜子雕花的门后，霖霖看到一清二楚，听得声声入耳。
就这么看着听着，不知指甲几时掐进了胳膊，在痛楚中强自隐忍——想不顾一切将哭泣的敏敏紧紧拥抱，不让至亲的姐妹独自承受这痛苦。却又为自己无意中窥知了她的秘密而惶恐愧疚，只怕这个时候，自己的出现对她只是雪上加霜。
隔着薄薄一扇花雕柜门，却像有万水千山将她与她隔绝。
走廊上传来小靴子嗒嗒的声音，慧行的脚步声里夹着罗妈无奈的呼喊，“霖霖小姐，敏敏小姐，你们藏在哪里啊，小少爷到处找不着你们都快哭了！这都玩了大半日，快别玩了，赶紧出来吧，夫人和薛先生都回来了！”
丝绒窗帘后的哭声骤然止歇，帘子簌簌抖了抖，归于沉寂。
罗妈和慧行的脚步声经过，在门口停了片刻，复又远去。
没有人发现一道窗帘和一扇柜门之后的异样，任凭如何惊涛骇浪，也只有自己心中明白。
连最敏锐的母亲和薛叔叔也没有发现，或许那一刻他们眼中只存着彼此。
过得片刻，帘子后面的身影缓缓站起。
霖霖目光直直看着帘后的敏言转出来，泪痕已擦去，眼睛赤红，脸色却自惨灰里透出一股叫人心悸的静，死静，空洞的死静。她走到钢琴前站了一阵子，抬手抚过她父亲方才弹过的琴键，良久一动不动，头也低垂，纤瘦背影愈发伶仃。
外面隐隐又传来罗妈的呼喊和慧行叫“敏敏姐姐”的声音。
她忽的笑出声，喃喃自语，“我是敏言，我是薛敏言。”
她的笑声和低语令柜子里的霖霖背脊越来越冰冷。
她平静地低头理了理衣服，抽手帕再次拭过眼角，又将束发丝带重新扎好。
然后一步步走出门去，步子走得平稳，背影挺的端直。
入夜时分，暮光隐入远岚，此地灯火亮起，半山上起了风，吹得教堂门前落叶纷纷。
从侧门进出教堂的学生不多，偶有三三两两经过，都对那个等候在门前的外国人投去诧异目光——褐发蓝眼的Ralph靠在墙下沉默抽着一支骆驼香烟，卡其色长风衣领子半竖，站在那里实在太过醒目，惹得两名女学生频频回首张望，只觉得这男子像极了西片里的电影明星。
唯独他等待的人迟迟不见踪影。
旧教堂今晚将场所借给女子师范的学生们排演戏剧，里头灯火通明，一阵阵人声与音乐声传来。Ralph等了许久，慢慢踱步到门口，想着她是否也在里面……循着音乐走进去，礼堂里临时搭起的舞台前围满了男女学生，台上也正在演出一幕少女听闻恋人为国捐躯的悲情戏，女主角声泪俱下，随之响起的钢琴配乐却并没有刻意夸张的悲惨，低婉沉重的琴音里，有一种克制的愤怒和坚强情绪见见扩散，强有力的键音，似破碎山河之下重新燃起不灭火焰。
Ralph被这琴音深深震撼，循声望去，目光越过人丛，在灯光并未照到的舞台一角，发现了她——原来是她在弹琴。
“停！”一个拿着剧本的年轻男子两步跨上舞台，“沈霖，这段曲子重来，我说了多少次叫你再弹得悲情些，不要这么生硬，这个女主角的表演不搭调。”
她抬头反问，“为什么一定要悲悲切切，哭哭啼啼，加入坚强的情绪在里面不是更好？”
那人皱眉劝说，“这一幕就是要让观众被悲伤情绪感染，要催人泪下才能达到效果。”
她沉默了下，从钢琴后面站起身，“把全剧基调定得这么软弱，悲则悲了，观众眼泪也赚了，但我们演出这幕剧的用意是鼓舞民众士气，不是博取掌声和眼泪。”
她的话，激起台下一片赞同声，连女主演也点头支持，这令那编导模样的男子涨红了脸。
参与排演的学生们为这争锋相对的观点起了争执，各成一派，竟在舞台上下辩论起来。
只见沈霖沉着脸，似乎心绪不佳，词锋也尖锐。
那男子辩论起来不是她的对手，支持者也不及她多，一言不合索性气得拂袖而去。她却也不客气，捡起他一怒掷在地上的话筒招呼演员们继续按她的主张重新排演。
女主角按沈霖的要求，将这一段重新演绎得恰到好处，悲怆不失坚强，痛苦中犹存希望，配上沈霖亲自弹奏的琴声，一幕下来，令台下掌声如雷。
Ralph也混在人丛中忘情鼓掌。
沈霖笑着站起来，不经意间微笑低头，竟不偏不倚瞧见他——人丛中那么高挑挺拔的一个身影，不不太容易被忽略。她怔了怔，很快回过神来，朝他微微一笑。
舞台上排演到下一幕，另一位编导接过她手里话筒开始给演员们讲戏。
她走下来，趁大家关注台上之际悄然穿过人丛，从侧门走了出去。
Ralph跟出来，在外面走廊柱子后找到她。
她低头拢紧大衣，在寒风中呵了呵手，回头对他歉然笑笑，“对不起，让你等久了，我原以为排演一次就结束，没想排得这么不顺利。”
“演得很好。”Ralph由衷赞美，“你的琴声太有感染力，即使没有演员，仅仅用你的琴声也足够征服观众。”
“谢谢。”她淡淡笑。
今晚的她，看上去和以往所见有些不同，不见了飞扬神采，平添了少女的忧郁。
“原来你叫沈霖。”Ralph微笑低头看她。
她笑意寥落，像是没什么心情，只简单地说，“相机我带来放在后台，菲林取走了，一会儿拍完戏去拿来还给你。”
Ralph苦笑，“既然没有菲林，照相机也不用还了，送给你做见面礼物吧。”
她抬了抬弧线优美的漆黑长眉，“对不起，菲林我不能还给你，理由上次已和你说过。”
Ralph没有继续索要，只注视着她眼睛，“你今天看起来不太快乐。”
她侧眸看他，小巧鼻翼微抽，闻到他身上淡淡烟草味，“你有烟？”
Ralph将烟盒递给她，看她抽出支烟来，便为她点燃打火机。
她才吸一口就被呛得大声咳嗽。
“你不会抽烟？”Ralph哭笑不得。
她瞪他，狼狈跑出侧门，在石阶上大口呼吸清冷新鲜的空气。
身后的Ralph哈哈大笑，一面笑，一面从衣袋里掏出薄荷糖给她，“这样一点也不摩登，你还是个小淑女，别强迫自己用抽烟对付烦恼。”
霖霖好不容易止住咳嗽，顺势在石阶上坐下来，没有理会他。
他看她将已熄灭的半截香烟夹在手指间，怔怔低头，只看着那香烟出神。
静了半晌，霖霖低声说，“我想抽烟，是因为烟草有父亲的味道。他还在的时候，不管我有多不开心，只要跑到他身边，听到他的声音，就知道什么烦恼都会被他轻轻一捻就解决掉，世上没有任何事会难倒他。”
Ralph敛去笑容，低低说一声，“对不起。”
霖霖怅然摇头笑。
他在石阶上坐下，和她并肩坐在一起，看着远处星星点点灯火，不再说话，就这么安静地陪她坐着，谁也不再开口。
寒风凉丝丝掠过脸颊，地上落叶被吹得簌簌四散。
想起敏言，想起午间那一幕，霖霖不由叹了口气。
却听叮的一声，他点亮打火机，给自己点燃一支烟，再将小簇火焰举到她面前，替她重新点燃指尖已熄灭的烟。并浅吸一口，示范给她看，“小口吸，慢慢的，再呼出来，对……”
霖霖依样照做，这回总算没有呛着，却皱眉摇头，“真难抽，烟熏火燎的……闻起来明明那么好闻，为什么抽起来像活受罪？”
他笑，“是啊，最好不要抽烟，香烟不是消灭烦恼的灵药。”
她侧首看他，“那你自己为什么要抽？”
“我不是为了消灭烦恼。”Ralph一本正经说，“我是为了看上去更像克拉克？盖博。”
她终于笑出声来。
Ralph目不转睛看着她的笑容，将手按在自己左胸上，缓缓说，“有些人永远不会离开，不管什么时候，他们都住在这里，永远在这里守护着我们。”
霖霖怔住，目光刹那迷离。
抬手按上胸口，掌心下是自己心脏搏动的起伏，是血脉奔涌的声音，那是和父亲一样的血脉……眼前渐渐模糊，清晰浮现父亲的容貌，浮现出那飞扬的浓眉，那深邃坚定的眼睛，那睥睨从容的笑。
第十八章（中）
「一九四零年十二月陪都重庆」
对于霖霖在外结交朋友，念卿一向虽谨慎，却也是支持的。
父母的身份与讳秘不该是下一代所背负的枷锁，何况在她幼年已承受得足够，现今她与万千平凡少女一样，享有简单自在的小快乐，属于她父亲的荣光与重负，都如那显赫姓氏一样被深藏。
然而当听到霖霖说，她新结识了一个褐发蓝眼的英国朋友时，念卿神色仍是一变。
霖霖犹自兴奋地摆弄着手上照相机，将如何从那人手上抢来相机的经过绘声绘色说给她听，当然略去了被人追逐抢夺的一段……说及当时为了菲林与Ralph的争论，霖霖眨动黑白分明的大眼睛，“妈妈。如果你不反对，我真希望你能见一见他，让他见识到不一样的中国达官贵人，好让他知道自己对中国人的看法有多偏激，知道他自以为是的正义感有多狭隘！”
“达官贵人，与你我有什么关系？”母亲懒懒倦倦应声，透出几分疏冷。
霖霖笑容敛住，悄眼打量母亲，见她倚在铺了白绒毡的藤椅里，支肘侧身，容颜淡淡隐入落地灯的阴影，看不出喜嗔。
转念间，霖霖心下明白过来，不由有些怅然。
母亲如今洗尽铅华，再不情愿被视作什么达官贵人，往昔时光对她而言已太遥远。
原想让她见一见Ralph，也是盼着她多与外间接触，不至于将自己长久封闭在了无生气的茧里。母亲幼年寄居英国，或许见了Ralph多少有些亲近……看着她冷淡拒绝的神色，霖霖难掩失望。
这番心思体贴入微，却不知自己恰走了反路。
幼年流落异国，记忆里留下的英伦往事，对于念卿只是灰暗和阴冷。
念卿垂眸，见女儿神色失落，心下不忍，便宛声道，“我一向懒得见外人，更不想与达官贵人扯上什么干系……至于结交什么样的朋友，那是你的自由，你已十八岁了，男女间的分寸，你自己心中有数便是。”
“妈，你想到哪里去了，只是个朋友而已。”霖霖不由红了脸，念卿终究心软，淡淡笑道，“这次惠殊和你许叔叔回来，难得大家相聚，我想平安夜在家中办一次舞会，不管再怎么打仗，日子总是要过的……到那天，你可以将你这位朋友青睐，如有要好的同学也可以邀请。”
“嗯。”霖霖点头。
见她反应平淡，并无预料中的惊喜，念卿有些诧异，却不知平安夜舞会的事情早已被她藏在柜中听去，此时提及，却有勾起心中忧虑。
“敏言怎么不在家？”霖霖避开母亲目光，敷衍笑道，“她是最喜欢跳舞的，若知道要办舞会，不知会多高兴。”
念卿一笑，“她与彦飞出去了。”
霖霖变了神色，“去了哪里？”
“大约是在附近散步……”念卿话未说完，就见霖霖站起身来，丢下一句“我去找他们”，便头也不回往门外跑去。念卿错愕，望着女儿匆促背影，不由蹙起了眉。
宅院外的蜿蜒山道上，铺满一地落叶枯枝在脚下踩出窸窣声响。
霖霖呵着手，向林间焦急张望，白皙脸颊在寒风里冻得发红，林间寂静无人，也不知他们去了哪里。
敏敏会不会将身世秘密吐露给高彦飞，高彦飞若知道了奉命暗杀的大汉奸佟孝锡竟是敏敏生父，他又该怎么办？懵懂私心里，霖霖只觉得万万不能将更多人牵涉进这个秘密，不能让高彦飞知道……脚下枯枝咯吱作响，林子里只有自己的脚步声，入目尽是萧索。找了半晌不见他们踪影，暗自想着该不该让母亲知道敏敏已听见她与薛叔叔的那番话，正思忖着，忽听身后汽车喇叭声大作——霖霖怔忡回身，见一辆车子驶上来，开车的正是高彦飞。
敏敏坐在他旁边，笑容浅浅，白色长围巾随意搭在肩头，衬着乌鬓雪肌，分外可人。
“怎么一个人出来散步？不怕冷么？”敏言笑语盈盈，看上去丝毫没有不妥，全然已不见昨日的阴郁哀戚。霖霖反倒不知该说什么，喃喃道，“原来你们出去了？”
高彦飞从车里下来，欠身替她拉开后面车门，低声解释，“敏言想去百货公司看看。”
“我这次回来得仓促，没带什么衣服，本想找你陪我去买的，你上午又去了学堂。”，敏言跳下车，拽了霖霖胳膊，对高彦飞扬起下巴说，“你把车子开回去好了，我同霖霖走一走。”
“要，要我陪你们么？”高彦飞不知怎的，在两个女孩面前像又回到幼时的结结巴巴。
“谁要你陪。”敏言瞪他。
高彦飞尴尬地笑。
他二人神色如常，看起来，她并没有向他吐露那个秘密。
霖霖如释重负，轻轻握住了敏言挽在她臂间的手，有些暗暗的怜惜与宽慰。
或许她已想得明白，就如她在钢琴前的自言自语，她是薛敏言，是薛晋铭的女儿，不管骨子里流着谁的血，也不会从她心里抹去这珍视无比的姓氏。
但愿这个秘密，她能聪明地将之永远藏在心中。
看她们两个真要走路回去，高彦飞不放心，只得说，“我开车在后面跟着，不打扰你们散步可以么？”
敏言睨他，“这是向谁献殷勤呢？”
霖霖看了他一眼，目光似不经意掠过敏言，却没说什么话，淡淡一笑别过脸去。
见她这样笑，高彦飞只觉得耳根子火烧火燎，心里一阵慌，呆呆看着她被敏言挽了，肩并肩走到前面去。眼前两个身影，一个高挑婀娜，一个清瘦窈窕，各自衣袂围巾翻飞在风里，晃得他眼里心里都是乱，仿佛跌进乱红迷绿光景。
今日敏言看来心情十分好，颊上浮起浅浅酒涡，“真没想到，外面到处打仗打得乱糟糟，重庆这里却什么都有，百货公司里货品虽不多，款式却照样时新，到底是冠盖云集的陪都……对了，我挑了件长礼服，剪裁十分别致，一眼就替你看中，回去你快快穿给我看。”
霖霖诧异，记得幼时敏言最古怪，每每随母亲和燕姨出门，她总是什么也不要，看见漂亮衣裳一点兴趣也没有。
“你一向不在意衣裳脂粉，怎么现在像变了个人，突然喜欢起来？”霖霖眨眼笑。
敏言侧首看她，眸光幽然，“哪有女孩子不爱脂粉红妆的，那时不过是年纪小。”
她扬起唇角，似嗔似笑，耳畔坠子在鬓丝间闪动光泽。
翡翠的郁暗绿色，晃悠在她小巧耳垂下，透着一种恻恻情致。
那珠子形状似泪滴，翡翠也不适合她这样的年纪，十七八女子原该佩戴最剔透的水晶。
霖霖怔怔看她，惊觉从前那个瘦弱矮小的敏敏如今已和自己差不多高，薄薄鬓发，淡淡眉尾，顾盼间自有一分青杏早熟的滋味。
在她面前，自己倒像是个小丫头，没半分女子风韵，仿佛她才应该是姐姐。
霖霖低了头，克制自己想回头看向高彦飞的冲动，想看一看他的目光此刻究竟停在谁身上，哪怕心里隐隐已知道答案——至于心底里涩的、苦的、酸的，究竟是些什么味道混杂在一起，已不想再分辨细尝。
耳边隐隐的，似有谁在尖声发笑。
待得回过神来，这尖笑声已清晰转为空袭警报的厉啸。
高彦飞奔过来一手拽起一个，急急拽她们回车上。
三人上了车，岂料发动机轰然急喘，连番熄火，偏偏在这时候抛锚。
远处传来的空袭警报一声紧过一声，霖霖紧张看着高彦飞满头大汗折腾引擎，索性将车门一推，“别管了，这里离家不远，跑回去还来得及！”
盘山路是向上的斜坡，满地碎石子，三人起初跑得还快，渐渐喘息急促，只觉路越来越长，良久还看不到家门。霖霖跑得气促，蓦然发觉高彦飞不知几时将自己牵住，五指紧紧与自己相扣，一路就这么手牵着手……他的掌心温热有汗，太过紧张用力，捏得她手上有些疼，有些麻。
心口因这一握的暖，刚刚泛起，却不知怎么鬼使神差，令她向他另一侧看去。
果然他也牵着她。
掌心里的温暖随之变成扎手芒刺，令霖霖猝然将手一抽。
高彦飞低头，看见她冷冷将手抽走，一时愣了愣，暗自将满是汗的手攥起，只觉自己唐突冒犯，不敢再碰她一根手指。
“霖霖小姐——”前方传来老于焦急呼喊。
“老于来了！”霖霖快步迎上去，扬声回应，“我们在这里！”
警报声越来越急，飞机轰鸣声隐约可闻。
身后却听见一声痛呼，竟是敏言跌倒在地。
“敏敏！”高彦飞慌忙将她扶起，紧紧揽她在臂弯。
“谁要你管！”敏言痛得脸色煞白，莫名冲高彦飞发了怒，一掌将他推开。
“让彦飞背你，你这样走不动。”霖霖回身来扶她，想扶她到高彦飞背上，却也被她重重推开。敏言倔强挣扎站起，还未站稳又是一晃，跌入高彦飞怀抱。这次他再不许她挣脱，不管不顾地将她横抱起来，眼里满是怜惜，“敏敏，别再这样逞强！”
他叫她敏敏。
不是往日在人前一贯称呼的敏言或敏言小姐。
霖霖看着他，忘了收回搀扶的手臂。
老于赶过来，二话不说从高彦飞手里接过敏言。
高彦飞这才转头寻霖霖，却见她头也不回，径自而去，看也没有看他一眼。
第十八章下
「一九四零年十二月陪都重庆」
一天天的轰炸仍未停歇，前方不断传来的战事消息，如重庆深冬不散的云层沉沉压着，叫人全然没有过节的心思。与之相反，却是家中四处布置一新，满目琳琅为平安夜舞会准备的白刺绣桌布、银花缠枝烛台、水晶玻璃杯……全都准备妥当，钢琴移出来搁在客厅一隅，地板已打上光亮的硬蜡，漆色鉴人。
老于从山上拖了一人多高的柏树，竖在客厅扶梯旁，由母亲亲手打扮成缤纷的圣诞树。乍眼看去，彷佛回到战前香港家中，甚至幼年茗谷华宅那一番衣香鬓影光景。
往年即使是除夕夜，也没有这样隆重过，父亲辞世三年来，家里还是第一次张灯结彩。