蒹葭记
作者：寐语者
首章
《蒹葭记》
柴府少夫人死了，吊死在她夫君的洞房之夜。
他的洞房，却不是她的洞房。
纵然是举案齐眉，柴家少爷终究还是娶了妾——艳名远播的青楼名妓水如心。
少夫人苏灵兰仅以沉默相对，并未有过一句怨言。
谁也没料到，她会在新妇进门的当晚，悬梁自尽，以此诅咒那负心的良人。
我坐在廊下，无聊把玩头发，把发梢叼在嘴里咬着玩。
太阳出来了，懒洋洋照在身上很舒服。
我伸了个懒腰，仰头看向门前房梁，想起少夫人白裙飘飘挂在屋里的情形，像只死透了的鸟。
是我最先发现了她，通报给大管家风珲。
闻听苏灵兰自尽，风珲直愣愣看着我，猝然弯身，嘴里喷出一口鲜血。
血溅到我的翠色绣鞋上，开了几点桃花。
然后他晕过去，倒在我面前，脸色惨青得像鬼。
可他实在是个很好看的男人，即使这样的脸色也像青瓷般动人。我蹲下来左右端详他的脸，拍了拍他脸颊，触手温软光滑，伏身细嗅，他的味道里隐约有书墨香……他被我惊动，皱眉呻吟，胸口一起一伏。
我凑近他的唇，飞快舔了一口，笑看他睫毛颤动，将要醒转。
外头有家丁脚步声传来，真是讨厌。
我拉开门，一溜烟奔出去，“快来人，出事了，出大事了！”
府里顷刻乱作一团。
嚷的、哭的、躲的，做什么的都有。
我跟在骇怕的丫鬟婆子们中间，拿巾子捂了脸，吃吃笑……舌尖一转，凉凉软软滋味，是他嘴唇的味道，尝起来和从前第一次吃到的燕子肉一般芬芳。
想着那一幕，真教有趣。
正想着呢，他倒来了。
足音还在回廊远远的那一头，我已知觉，收敛起懒散姿态，怯生生端立在门口。
他过来了，天青衫子一步一拂，束巾下发丝微松，两鬓鸦青，更衬得神容憔悴。
“先生来了。”我朝他敛了敛襟，“先生歇了这几日，身子可好些？”
“多谢湄姑娘。”他谦谦欠身，言语温柔，“风珲求见水夫人，有劳通传。”
我还没有应声，身后知呀一声，门开了。
水夫人红肿着眼睛，蓬散着鬓发，秋水含怨，粉腮染愁，手里拧着泪湿的帕子，倚身在门上。
风珲一言不发，冷冷看着水夫人。
两人对视半晌，到底还是水夫人低了头，幽幽叹息一声，侧身让他进去。
门又无声掩上，水夫人只顾跟进去，连叮嘱我守门也忘了。
我将脸贴了门上冰冷雕花，听了片刻，里面语言哽咽都压得低微。
无非是女人的哭哭啼啼和男人的恨声质问，毫无新鲜。
人，真是无聊。
我撇撇嘴，转身正欲离开，忽听凄厉女声哭喊起来，“我没杀她，我没有……为了那个贱人，你竟冤枉我，你倒好好睁眼瞧着，谁是清白的！”
摔裂东西的脆响刺耳惊心。
我看见远处廊柱外，有家丁探头探脑，怕不只一个人听见这声哭喊。
房门内传来凌乱脚步声，我来不及回避，闪身隐入门柱后。
风珲推门而出，脸色惨白，一只脚还留在门内，却被追出来的水夫人死死拽着。
她哭得妆痕模糊，钗环横斜，扑倒在地上，只抱着风珲袍摆不肯撒手。
“如心，我绝不饶你。”风珲惨然回头，恨恨说。
当晚，官差上门，称有人鸣冤，指少夫人之死，系他人谋杀。
仵作开棺验尸，验出苏灵兰上吊之前已然气绝，死后尸首才被人挂上白绫悬于房中，死因为砒霜中毒。婢女小涓哭诉，苏夫人当日忧思过甚，水米未进，整日只吃了新妇敬上的一碗茶。
官差遍搜府中，从水如心妆奁暗格里，不仅搜出残余的砒霜粉末，更搜出她与风珲私下往来的书信，一时间私情大白于众……面对铁证如山，水夫人一言不发，脸色比棺中死人更惨淡。
风珲跪在庭前，仿如石塑，任凭旁人唾骂，木然无动于衷。
官差当场要将水如心拘走，她请求回房更衣梳洗，看她一介弱质女流，谅不至于逃走，官差便允了。水如心回房良久未出，待众人察觉有异，破门而入，只见她已用一柄小金剪刺入心房，将自己刺死在浴桶里。
柴家少爷发了疯一般，拔剑要杀风珲，被官差架住。
所有人都听见柴家少爷嘶声狂喊，“我杀了你们这对奸夫淫妇！”
官差锁走了风珲，认定他是水如心的共犯——当夜苏灵兰死后，必有共犯潜入房中，将她尸首悬于横梁，当时水如心尚在洞房花烛，不可能分/身前往。
这个共犯，除了风珲，不做他人想。
风珲到了县衙大堂，缄口不言，浑如哑了一般，无需用刑审讯，径自画了押，伏了罪。
县太爷判他秋后问斩，丢入黑牢关了起来。
离秋后也没几个月了。
柴家少爷却在半月之后，真的发了疯。
市井坊间开始流传各种诡异不祥的流言，柴府的可怖怪事传得人尽皆知。
都说是闹鬼了，有人声称看见苏夫人阴魂不散，终日泣血徘徊在府中；有人说水夫人含恨自尽，恶灵不散，尸身化为僵尸；还有人说府中出了妖精，蛊惑水夫人行凶、迷惑管家风珲、更勾走了少爷的魂魄……
柴家老夫人请来远近僧人法师，用尽手段，还是驱不散府中越来越可怕的阴霾，府中人心惶惶，不时有人撞邪遇鬼，莫不魂飞魄散，未过一个月，仆役丫鬟就逃得干干净净。
老夫人带着发疯的少爷和女眷们避走他乡，投亲去了。
遗下空荡荡、冷森森、阴恻恻一座府邸，富甲一方的柴家就这样败落了。
风珲关在牢里，一天天等着问斩的日子逼近，他是自幼被柴府收养的孤儿，无亲无故，犯了这样的罪行，往日宾朋也无人前来探望。
只有一个从前府里的丫鬟，每日风雨无阻前去送饭，因牢头王麻子怜悯她一片善心，狱卒们也不阻拦——这个丫鬟，便是我。
风珲关在牢里，憔悴不成人形。
起初绝食求死，终日不言，后来看我日日去探监，才动摇了死志，渐渐肯进食。
我每天守着他吃完饭食，隔着牢栏陪他说上一会儿话，有时狱卒们让我唱曲，我便唱；逼我陪着喝酒，我便喝……这种时候，他披散一头乱发，隔栏默默看我，眼里蓄有泪水。
我跟他说，青天大老爷总有一天能知他的冤屈，必会放他出狱。
他却说，“风珲不冤。”
我执拗地说，“风先生是好人。”
他从牢栏内勉力伸出瘦削冰凉的手，抚上我脸颊，喃喃说，“真傻……”
那一霎，他让我几乎就要失去兴趣，不想继续这耍子。
初见时，他还是个少年，容色正好，青衫正鲜，哪里是如今落魄凄凉的样子。
彼时少年只是柴府少爷身边一个小小的伴读郎，柴老爷也还在世，为子孙功名，强送少爷去城北清净别院闭门苦读。
那个夏日，午后暴雨骤至，我恰好经过，头顶炸雷劈开天幕，惊得我纵身窜入园子，滚进一扇窗后躲避。那个正要关窗的青衣少年吓了一跳，待弯身看清书案下的我，却露出烂漫笑容。
“莫怕，莫怕。”
他抚摸我湿漉漉的身子，拿一块汗巾替我擦干雨水，让我挨在他脚下打盹儿。
翩翩少年郎，秉卷对雨檐。
我眯着眼，似睡非睡，耳听得他朗朗诵读《论语》，外头雨声也渐停了。
是夜我幻化人身前去寻他。
挽起双鬟髻，斜绾碧玉钗，恰是豆蔻梢头二月春，口称奴家毛氏女，寄住在西邻。
这小书生，慌慌忙忙，举袖遮头，唯恐看我一眼也是罪过。
任凭我百般温存，他只说，“小生惶恐，姐姐请回。”
好一碗冷冰冰的闭门羹呵！
此后夜里，我不再幻化人身去扰他，白日里却正大光明变回原形，踞卧他膝头。
有一天，趁无人时，他研墨铺纸，悄然画出一个美人，痴痴看。
噫！
可不正是前日来探望过柴少爷的苏家表小姐，我恍然大悟，原来他是存了这样心思。
我探得原委，那苏小姐父母双亡，自小寄居在柴府，与同样寄人檐下的风珲有青梅竹马之谊，更与柴少爷早早订下婚约。
后来苏小姐又来过几回，说是探望柴少爷，却与风珲私会在后园。
行过了及笄礼，眼看苏小姐与柴少爷就要完婚。
风珲万般苦闷，踌躇良久，终于下定决心，求恳苏小姐与他私奔。
苏小姐也长吁短叹，泪洒锦帕，末了，却是断然不肯抛下荣华富贵，随他一介布衣耕读度日。
秋试之后，柴少爷双喜临门，一头中了举子，一头婚期将至。
有人春风得意，自有人落魄失魂。
风珲随少主人搬离别院，浑浑噩噩回了柴府。
便在当天，一个俏生生的小丫鬟也被买进了府，由夫人取了名，唤作小湄。
我是千变万化的妖，他一个七情六欲的人。
我不信，虏不来一颗凡人心。
便在风珲问斩前三天，有个疯疯癫癫的乞丐当街发狂，哭喊着“少夫人饶命，小人知罪，小人不是元凶……”，一面喊一面跪地叩头不止，直叩得血流满面。
有人认出他是从前柴府的家丁，将他抬到县衙，他便断断续续招了，供认当日被人收买，帮着制造苏夫人悬梁自尽的假象。他说少夫人冤魂不散，一直纠缠他，定要拿他抵命……下狱当夜，这家丁果真暴毙而亡。市井间一时传言纷纷，都怜那苏灵兰红颜薄命。
虽然风珲的清白得以昭雪，却蒙了通奸背主的恶名，出狱那日，被街坊堵在巷口围追唾骂，小儿纷纷拿碎石烂菜掷他，看守柴家空宅的老仆也不许他入内，拿笤帚将他打了出去。
风珲潦倒落魄，困饿交加，奄奄一息倒卧在道旁。
黄昏暮色里，一地落叶飞扬，陋巷寂寥无人。
我将他扶起来，扶持着他，一步步离开那伤心地，步履维艰走到天黑，才来到城外一处破庙。
我生火烧水，为他净面更衣，煮好米粥送到他手里。
“小湄。”他笑容凄苦，满目震动，“我是个负罪不祥之人，你何苦……”
我伸手掩住他的嘴，指尖触着他凉薄的唇，一起一落气息悸动人心，“奴家不知什么罪不罪，祥不祥，只知先生是好人。”
他的眼泪流下来，眼底雾霭涌动，唇角一丝凄苦纹路渐渐展成微笑。
在破庙里养了数日，他精神好起来，时而倚墙出神，茫然不知所已。
有天夜里，天已黑尽，他在门口等我回来，迟迟等不到人影，渐渐焦灼不安。
我隐身在梁上，看他心焦，看他忍不住提了油灯想要出门去寻我。
嘻。
我掩口笑出声来。
“谁？”他愕然失惊。
我斜身溜下房梁，遁至屋外，摇身变出小湄模样，臂弯挽一只蓝花布包袱，脚步带起门前片片枯叶，吱呀推开木门，“先生，我回来了。”
他呆呆望着我，恍若绝处逢生。
“你去了哪里？”
“奴家去借了些盘缠给先生，还有些散碎银子，是往日攒下的……”我怯生生将花布包袱递与他，“先生是读书人，不能长久寄居在此，这些盘缠可供先生去往别处，另觅生计，日后若能安顿家室，小湄也就安心了。”
他目不转睛看着我，“那你呢？”
我低头含泪，“小湄自知薄陋，不敢拖累先生，日后为奴为婢，总还是有去处的……先生不必为奴家担心。”
风珲呆立着，目光凝在我身上，久久没有言语。
“你可愿随我一起？”他语声低哑，仿佛用尽力气，才问出这么一句。
我背转身去，只是摇头。
“为什么？”他颤声问。
我低了头，瑟瑟在昏灯暗影里，凄然答道，“小湄知道，先生心里有人……”
他瘦长身影，在灯下颤了颤。
“倘若往后，我心中只有你一个，你可愿随我吃苦受累？”他问得艰难。
我依然摇头，“我不信。”
“小湄！”他蓦地扳回我身子，目光幽幽又灼灼，望着我似溺水的人看见浮木将要漂走，又似沙漠旅人惊觉绿洲只是蜃楼幻影，“你怎能不信？若连你也不信，世上还有谁人可信我？”
他情切忘形，拽着我的衣袖，竟长跪在地。
“若没有你不离不弃，牢中相守，我早已自困而死；若不是你街头相救，悉心看护至今，我也走投无路，病困而亡。风珲原是该死之人，既然蒙你救回这条残命，往后再世为人，也只愿，只愿……为你一人而活。”
我泪如雨下，“先生这是真话，还是感恩之言？”
他惶急之下，捉住我双手，仿佛什么也不顾了，“我风珲对天立誓，若有一字不实，愿受雷霆交击，万死无悔。”
入秋的夜里，天边忽然滚过闷雷，竟像感应了他的誓言。
冷风灌进破庙漏檐，真要下雨了。
他见我被雷声惊了，忙将我揽在怀中。
我越发瑟瑟发抖，他满怀怜惜地叹口气，将我紧紧抱住，冰冷的嘴唇吻上我发丝。
隔着粗布青衫，我将脸埋在他胸前，静听心跳的声音，眯起眼睛笑了。
次日清晨，薄熹初透，天边最后一抹灰蓝刚刚褪去，晨光从门前槐树枝叶间匀匀洒下，一地翠色清透可喜。
他站在树下，仰首出神良久，木簪挽起一头浓发，新换了薄薄青衫。
人有如此美好皮囊，如他、如苏氏、如水氏，怎么却没有相衬的心肝。
我在门后看他，刹那迷茫，纵然活了八百年，也不懂得这人世间。
他听见我的叹息，转身露出温柔神色。
我向他怯怯笑，“先生，往后我们去哪里？”
他携了我的手，宛声说，“你想去哪里，我们便去哪里。”
我温驯地伏在他怀中，“真的么，我想回家乡，我们一辈子不再离开，可好？”
他默了片刻，点头应诺，“好，我们回家，不再离开。”
一辆马车载着我们颠簸南去。
他病后憔悴，倚躺车中昏昏而睡，睡梦里还紧抓着我的手，不肯放开片刻。
现在我是他仅剩的温暖了。
我俯身凝视他清瘦面容，回想夏日初见，那个执拗书生的脸。
那时候，大约，我是动心的罢。
他在梦里似感应到什么，忽的一惊，瘦削手掌扣住我的手，扣得那样紧。
我微微笑。
绕了偌大一个圈，等了若干漫长时日，终于心满意足——那个不睬我的小书生，现在心甘情愿守在我身边，赶也赶不走了。
我是妖，但凡我想要，就一定要得到。
他又何尝不是。
为了得到一个苏灵兰，他费尽心机。
眼见苏灵兰嫁入柴府，风珲终日借酒浇愁，寻欢买醉，便在那时结识了青楼艳妓水如心。
水如心爱慕他青衫风流，年轻俊雅，一心要赎身与他共结白头。
她却想不到，谦谦君子的风珲，心里盘算的却是另一番主意。
见识了水如心的美艳，他便有了计量，佯作无意地领柴少爷踏入烟花地，结识佳人，从此神魂颠倒，夜夜忘归，抛下新婚娘子不顾，恨不得宿在温柔乡里同水如心双宿双飞。
水如心为能早些攒足赎身银，与风珲过那神仙眷侣的日子，自是出尽风流手段，百般笼络柴少爷这金主；而苏灵兰在家中以泪洗面，悲悲切切，悔不该舍了风珲，误贪荣华的时候，哪里想到，她的夫君不顾情分，沉迷风尘，皆是拜风珲所赐。
风珲终于如了愿。
这一回，是苏灵兰邀约他私奔。
风珲已是柴府大管家，掌着财库钥匙，苏灵兰便要他盗出府中财宝，相携逃往北边。
平日里财库看守严密，难以下手，苏灵兰告诉他，清明时节柴府上下回乡祭祖，她将称病留下，风珲也会留守府中，届时再伺机盗出财物，远走高飞。
若没有横空里杀出个水如心，这本是天衣无缝的良谋。
水如心七岁便进了勾栏院，见惯风尘伎俩，稍加时日，已然觉察风珲用心，趁醉里将他灌倒，迷迷糊糊套出话来，得悉自己竟遭利用，平白里空欢喜一场。
我以为水如心将要闹个天翻地覆，却见她不恼不哭，不声不响，将风珲混若无事地丢在一旁，自与柴少爷痴缠了半月，便让柴少爷不理老夫人哭骂，不顾门楣体统，决意纳妓为妾，要将她堂而皇之娶入府中。
这等手段真叫我咋舌，可惜也只有柴少爷任她揉圆捏扁，另一个人的心却不在她身上。
得知柴家要纳水如心，风珲暗惊，急于同苏氏早早脱身。
苏灵兰却断不肯走，因为风珲两袖空空，还未拿到库中钱财。
她责怪风珲庸碌无能，两人破天荒大吵一场，各自说了气话。
我跟着拂袖而去的风珲，随他一路潜行，原来他是去见水如心。
水如心要挟他，逼他与自己长相厮守，否则便要他身败名裂。
风珲问，“你既想与我厮守，为何要嫁入柴府？”
水如心笑语盈盈，“你为那个女人，弃我于不顾，我便要她的夫君，为我弃下她，让她也尝尝这等滋味。”
风珲又问，“你进了柴府为妾，如何与我长相厮守？”
水如心笑得越发艳如桃花，“你与她怎样厮守，往后也怎样与我厮守，我要你谁也得不到。”
我伏在梁上，听得心惊又喜欢，觑看着水如心含情笑靥与含恨的眼，越看越有趣。
风珲可和我不一样，他显见得怒了，摔袖子便要离去。
水如心拦住他，恨声道，“你敢走，我便要她死！”
他的回应是扬手一掌。
水如心跌在地上，切齿诅咒，“你必后悔终生！”
她是真敢的。
新婚之日秘藏砒霜在妆匣里，原是真要投毒，只是未得机会。
但是有我呢，我愿助她一臂之力。
茶里的砒霜是我投的，那贪婪的家丁是我变作水如心模样收买的，府里古怪与当街冤魂索命的戏码，不过是两百岁小妖也会使的粗浅幻术。
我虽不缺帮手，日后却缺个替风珲顶罪的死鬼。
苏氏死的时候，杏目圆睁，含恨不甘。
我仔细端详她的脸许久，美貌并不及水如心，只是文弱秀气，分外惹人怜惜，端看这张脸，怎么也瞧不出贪恋财势虚荣的底子来……人就是这点好，皮相严实，密不透风。
苏灵兰死了，风珲却没有报官的底气。
一旦官差来了，他和苏灵兰的私情便再也藏不住，唯有身败名裂。
私下里逼问水如心，口口声声要为苏灵兰报仇，却哪里有动手杀人的胆子。
官府是我去告的。
当夜官差上门，我趁着府里慌乱，奔去告知水如心，“夫人快逃，风先生叫了官差来捉你！”
一句话，成了她的催命符。
原本我只想让她死了心，悄悄逃了便是。
她却比许多妖精还烈性。
官差把她尸首从浴桶里赤条条抬走，我吮着手指，伏在房梁上，看着一桶鲜红的血水发呆。
是不是越深爱，越要命；越痴心，越断魂。
只有柴家少爷是个可怜之人。
发妻与爱妾同时与另一个男子偷情，而这个男子，偏偏是他信若手足的风珲。
他是真疯了。
疯了也好，疯了省却烦恼。
从前听人说，男人最恨手足背叛，女人最恨姐妹争欢。
我们妖精可不管这许多麻烦。
我也不可怜风珲。
任由他被官差拿走，任由他皮开肉绽，任由他身败名裂，任由他痛悔莫及。
到最后奄奄一息时，我才现身救他一口活气。
我安然做着每一件事，一步步救他出苦海，一步步攥住他的心。
转眼两百多年晃晃悠悠便过去了。
有一天我懒洋洋趴在野花丛里晒太阳。
表亲家有个人形还未变整齐的丫头，拖着长尾巴，顶着尖耳朵，跑来哭哭啼啼。
小丫头恋慕山下打柴的少年郎，问我如何才能得到一个男子的心。
我昏昏欲睡，不耐烦说。
她围着我转圈圈，急得挠地。
我打了个呵欠，坐起来舔舔满身乌亮皮毛，将这个故事讲给她听。
“傻囡，要得到一个男人的心，最好的法子，就是让他失去所有——只剩你。”
小丫头点头若有所思，追问道，“那后来呢，你那小书生怎样了，捉到手里是吃了还是放了？”
我戳她圆鼓鼓的脑门，“又不是捕老鼠，什么吃了放了！”
她嘟囔，“有何不同，你捕了他戏耍，同捕鼠不是一样？”
我搔了搔耳朵，“也罢，就算是一样。”
“后来呢？”
“后来小湄和风珲一路南下，去了南朝，寻了一处村镇住下。路上小湄感染风寒，到南朝不习水土，未出一个月就一病而亡，留下风珲一人，后来便老了，死了。”
“你就这么丢下皮囊幻影，自己溜了？”小丫头似乎听得不过瘾。
“不溜走，难道守着小书生白头终老？”我伸个懒腰，斜身躺下。
“吓，你真坏。”小丫头吐着舌头，“小书生后来有没有再娶妻？”
“当然有。”
数年后，风珲改名换姓，在南朝经商，渐渐成了富甲一方的名士，财势不亚于当年柴家。
他娶了一妻四妾，儿女绕膝，晚年不慎触怒权贵，家产充公，流徙岭南，雷雨之夜死在异乡。
死后数年，权贵失势，有人又想起他来，将他当做节烈之人传诵，并刻印了他生前所著的诗书。其中有一卷笔记，详述了少年时蒙冤下狱，得遇佳人小湄相救的奇遇，书中将那佳人写得貌如天仙，至情至性，有恩有义。
时人称奇，便将书中事，编成了戏，传唱南朝市井巷闾。
名曰《蒹葭记》，盖因《诗》有云：“蒹葭凄凄，白露未晞。所谓伊人，在水之湄。”
——终——