“也只有女性作家才能这样细腻，我真佩服你想象出来的每个细节，竟像是亲眼见过，真正在这里发生过……”启安赞叹，“你把他们的相遇相知写得非常浪漫。”
“生活本身，原本就比小说更精彩。”艾默淡淡回答。
“小说可以很完美，生活却太残酷。”启安意味深长一叹，“小说里你可以安排他们做一对城堡里的王子公主，幸福生活到永远，现实里茗谷的传说却那么血淋淋。”
艾默一窒，脱口道，“那不是真的。”
启安深深看她，“可是茗谷毁于一夜大火、豹子伤人、督军遇刺，这些都有据可查，是当年报章披露过的，你不也在文史馆看到了拍摄茗谷大火的老照片。”
“苏联档案不也言之凿凿记载着安娜斯塔西亚公主早就死了么？”艾默嘲讽地笑，“真相和谎言，都是人写的。”
启安笑起来，“你是说那部电影？英格兰鲍曼很美丽，结局也很梦幻，我喜欢那个结局。你的故事也可以像那样，真真假假，假假真真，何必非要追究一个结论。”
这样轻慢的态度，这样无所谓的话语，从他口中说出，令艾默真正失望。
她搁了杯子站起身来，表情冷淡，“休息好了，我接着去干活。”
他看着她回到桌前，再度埋首于资料和图纸堆中，背影也透出倔强。
启安无声叹了口气。
试探、激将、旁敲侧击……各种法子都用过了，她就像一尊藏满秘密的琉璃瓶，幻异的光从里面流泻出来，明明已瞧见影影绰绰的藏宝，却无处下手，滴水不漏。
一切只因为，她不信任他。
露台外面浅棕的沙滩，细白浪花涌上又退下，启安缄默靠了椅背，心绪也随之起起落落，陷于淡淡寥寥的失落。
———————————————————————————————————————————————————
台灯的橘黄光线将房间映得温暖安宁，艾默靠在床头，对着泛黄的旧日记本发呆。
翻到这里一连数页都是大片空白，泛黄的纸上只写一个日期，整页只有潦草的三五句话，字迹十分凌乱。艾默闭上眼，似能感觉到书写之人的悒郁无助心境——当那只纤瘦的手，深夜握笔，面对唯一可容她倾吐心事的小小本子，心中是否有千言万语如潮翻涌，笔下却是无尽艰涩，一字难描。
最后一页的日期定格在1926年的某一年。
纸上只有一句话，“没有你的信息，我仍在等待，等你回来。”
除此再没有多余字句，没有悲悲切切的倾诉，没有悱恻缠绵的相思，只有墨痕淡淡晕开在泛黄纸页，只有无穷惆怅泅漫于时光……那该是她最悲苦无助的日子吧。
一个个亲人好友接踵离去，日记本里一个个熟悉又陌生的名字从出现到消失，胡梦蝶，方洛丽，顾青衣，最令人痛悼的子谦，最叫人怜惜的四莲……都走了，他们一个个都从她身边离去，徒留下空荡荡的茗谷在身后，留她独自守着幼女，朝朝暮暮，风刀霜剑，苦等那人归来。
明处是政局大乱，流言纷起，战事一触即发；暗处有毒蛇般的敌人，时刻等待将她一口吞噬。
如同她这半生，一次次走过的危局，总在风头浪尖，总是如履薄冰，稍有行差踏错，便落得粉身碎骨。昔日她是铮铮红颜，是一朵怒放的罂粟，谈笑直面生死，孤勇不惜蹈火；他却摘去她一身尖刺，用爱情磨去她的锋棱，将她变成一个隐忍坚强的女人，更变成一个柔韧仁慈的母亲，拼却薄弱之躯，守护在他征伐的终点。
纵是如此，看她留下的字里行间，仍是从容毅然。
要怎样的挚爱，才修得如此深沉情怀。
艾默泫然，只觉眼眶发热，悲从中来。
这样的深情眷恋，却被后世流言抹杀，再也没有人记得，没有人懂得。
家国家国，国不可一日有负，家却总被遗忘身后。
她有没有怨过，有没有悔过？
重病之中，垂危之际，子谦之死，四莲之伤……这样的时候，她有没有怨过那个千里之外的人，有没有想过，倘若这一生早在最初的路口掉头，又会是另一番泾渭分明的际遇？
她为他付出一生守候，而另一个人，又何尝不是为她痴痴耗去一生。
等待是无休止的磨难，亦是至死方休的坚持。
茗谷故园，尚且留有三生石上一段缱绻，可是另一个人呢，那倜傥翩翩佳公子，却将半生时光耗费在无望等待中，白茶花下一步之遥，只落得相思空寄。
偶现于字里行间的另一个名字，薛晋铭，一勾一画，无不将怅惘直渗到人心里去。
他们，这两个截然不同的男子，如烈日如皓月，分明映照她生命的两面。
故园毁弃之后，那双俪影从此消失，而他呢，形只影单的四少，最后又去向了何处？
日记本里记载的往事，戛然中断在最扑朔迷离的时候。
后来的那些信，写了许多年，却从不曾寄出去的信，却已隔了整整一代人，隔了数十年时光……让她看不懂也猜不透，恰恰遗落了那一个血与火的时代，遗落了之间发生的故事。
仅仅只能从那五十多封信里知道，多年之后，霍沈念卿与她的女儿隐姓埋名生活在陪都重庆，在那个血火淬炼的时期，和亿万中国人一起投身抗日卫国之役。
日记本不能重现过往隐秘，那些信件却可以证明，当年大火中死去的绝不是传闻中的督军夫人，霍沈念卿并没有死，茗谷的男女主人只是一夜之间离开了这里，留下废墟和流言在身后，再没有人知道他们的下落。
可是，言之凿凿的黑豹食人传闻，真的是空穴来风吗？
艾默翻动旧日记本，指尖从纸页缓缓拂过，思绪在字里行间沉浮，总觉得遗落了什么，且是极要紧的……那又是什么呢？反反复复看这本日记本已无数次了，却总觉得有个疑点被遗忘，有一个环节怎么也串不起来。
传闻中的豹子食人并非无稽之言，霍沈念卿的确曾在茗谷豢养过一只黑豹。
驯养猛兽为爱宠的女子，想来令人既惊愕又神往。
这是一个怎样的人，她到底有多少重迷离面目。
艾默想得恍惚，一时神不守舍，眼前浮现那红衣胜火的婀娜身影，群袂铺展，丝缎闪动华美光泽。低伏在她脚下的黑色野兽，皮毛如墨，眸子幽幽发光……“黑豹，那只黑豹！”艾默蓦地从床头跃起，脑中灵光闪现，被遗忘的一环故事刹那间露出端倪。（）
第十二章
【一九四零年十一月陪都重庆】
咔嚓。
镜头里摄入天香酒楼前对比鲜明的画面，一位貂裘盛装，体态丰腴的贵妇人款款坐进豪华轿车，身后跟着戎装警卫，司机躬身为她拉开车门。不远吃是卖炒米的小贩，挑子搁在路边树下，一群面黄肌瘦的小孩正趴在地上争捡零星散落的炒米。
战争让百万难民涌入重庆，政府的赈济实是杯水车薪，国际上的援华物资源源不断在往重庆运送，从印度经缅甸，过昆明入重庆，飞机汽车日夜不停……然而陪都街头依然饥民遍地，军饷军需总在告急。与之对应的，却是重庆城中夜夜灯红酒绿，大官贵人们笙歌宴舞照旧，富商豪客出入街头，一如既往的鞍马辉煌。
《中央日报》上每日刊登的都是官员们勤勉政务，亲上前线的新闻。
凡有碰及政府，涉及“腐败”二字的消息都被新闻审查官员截下。
国外媒体都在追问，援华物资究竟援到哪里去了，政府为何总以政务机密为由，阻止境外记者追踪物资去向……虽然得不到答案，但这些对比鲜明的照片，或许能提供反思的启示。
Ralph小跑步穿过马路，在炒米坛子后面的树下屈膝半跪，换了个更近的低角度，打算拍摄一个孩子从脏污泥土里捡起炒米就往嘴里塞的特写画面。
按下快门的瞬间，一个伏下来的白色身影突然进入镜头。
那个孩子往嘴里塞脏炒米的动作被阻止，阻止他的正是这个穿白衣的少女。
Ralph的镜头沿着小巧的鞋子，匀长的消退，白色大衣衣摆渐渐上移……“是你！”他愕然抬头，惊喜地认出她正是昨天轰炸时遇到的女孩。她正牵起那个孩子，俯身拿手帕擦去他一脸污黑，闻声回头看来，也一脸诧异。
Ralph想起自己还半跪在地，姿势别扭，忙尴尬地拍了拍裤子，正要站起来却见她将一个包好炒米的纸包塞在孩子黑黢黢手里，亲切地拍了拍孩子脸颊，对他柔声说，“以后不要捡地上脏东西吃，会害病的，知道吗？”
“咔嚓”的快门声突兀响起。
霖霖一惊，下意识抬手遮脸，却已经被Ralph摄入了镜头。
她生气地瞪住他，“为什么拍我，你是什么人？”
“对不起，你让我想起仁爱的天使。”他微笑道歉。
“你怎么可以随便拍别人的照片！”她却显得非常生气，瞪圆的眼睛晶亮照人，像极了一只发火的波斯猫。Ralph想到东方女孩大多羞涩，或许不愿意被生人拍照，于是再度诚恳道歉，“请原谅，我无意冒犯，如果您不喜欢这张照片，我会将菲林送还到您手上，绝不私自保留，也不会外传。”
霖霖本来满腔怒气，见他如此恳切有礼，反倒愣了一下。
Ralph收起照相机，正想询问如何将照片送到贵府，眼角余光却瞥见一个高大身影逼近……他敏捷地身子一侧，耳边劲风擦过，待要抬臂反击，肩上已挨了重重一击，酸麻的半身顿时失去平衡，仰天摔倒，后背撞上路边石板。他这一摔，几乎撞翻小贩的炒米摊子，惊得一群孩子四散奔逃，小贩也手忙脚乱捡起家什，挑起担子就跑。
“老于，住手！”那个女孩及时出声，阻止了眼前彪形大汉砸向他鼻梁的一拳。
照相机也被这壮汉夺过去，拿在手里眼看三下五除二就要将菲林扯了。
“NO！”Ralph忙爬起来，大叫道，“不要毁坏照片，里面有重要的资料！”
壮汉轻蔑地斜了他一眼，直接抡起相机就要往地上砸去。
女孩及时伸手拦住，将相机接了过去，“算了，不要毁坏人家东西。”
“还给你。”她将照相机递还给他，作出严厉的表情，“不许把照片流传出去。”
那壮汉在一旁迟疑开口，“大小姐，照片不能还给他。”
她微微一笑，“没关系的，谁会认得我呢。”
壮汉愣了，似乎还想再说什么，一抬眼却看向她身后酒楼门口，立即恭恭敬敬垂手而立。
Ralph顺着他目光看去，不觉凝住。
那门口两位女士正缓步走下台阶，都是高挑婀娜的身段，穿一色黑呢长大衣，前面一位牵着个小小男童，戴软边圆帽，乌黑卷发衬出清冷姣丽眉目；后面一位垂下黑色面纱，绰然立在阶上，朝这边淡淡望来——风吹得面纱微扬，露出玲珑下颌与雪白肌肤，竖立的大衣领子 东方式的修颈削肩，婉约曲线勾出素雅风韵。
面纱下的惊鸿一瞥，竟是他踏足中国两年来，所见过最美的风仪。
Ralph呆呆望去，下意识想要抬起手中相机，却感到锥刺似的目光——身旁壮汉一闪身挡在他面前，挡住了他的视线，待他回过神时，那两位夫人已先后上了门前一辆黑色轿车。
壮汉侧首欠身，“小姐，请上车。”
那女孩子回头看了他一眼，转身匆匆而去。
壮汉紧跟着她回到了驾驶座上，发动了车子，Ralph想起照片，急忙追到前座车窗边大声问，“你还没有告诉我照片怎样送到府上？”
女孩有些惊诧，她身边司机已投来威胁的一眼，迅速将车窗摇上。
仓促间只听见女孩说了句，“不必，你扔了吧”……车子便已绝尘而去，隐约的，似有一道目光从后座投来，带着不动声色的冷意，令他下意识往后退了半步。
那个仪态万方的黑色身影，叫人过目难忘，却又像是在哪里见过。
Ralph摸着隐隐作痛的后颈，出神望着汽车远远扬起的微尘，不觉苦笑。
两次遇见这美丽神秘的女孩，两次都因她而挨揍。她是那样善良大方，笑容如同天使，身边保护她的人却凶恶警惕……她究竟是什么人呢？
这疑问深深刻进他的心里，成了挥之不去的迷。
“怎么回事？”念卿语声平平，并未显出严厉，眉目间的冷淡却令人不禁屏息。
霖霖不敢隐瞒，一五一十将遇到那个外国人的原委道来，提及被他拍下的照片时，有些迟疑，“我怕老于毁坏照相机，叫那人大闹起来，这里人多眼杂，更加麻烦。”
“懂得轻重就好，下不为例。”念卿摘下面纱，一双眼眸深沉无波。
“是，我记得了。”霖霖屏低声气，素日飞扬脾气在母亲跟前半点不敢表露。
顽劣的慧行也懂得觑看大人脸色，悄悄缩在母亲怀里，一声不吭。燕绮忘了念卿侧颜，心里恍惚了下，忽觉她和他真是像极了，温煦时如熏风拂面，凛冽时如寒冰在骨，两个人竟连一冷一热间神色变幻的样子都相似至此，有如双生之花，连枝之蔓。
膝上慧行突然激动坐起，小手拍着车窗，朝不远处的簇拥人丛大喊大叫。
那是一队上街募捐的学生在义演，草草搭起的木台上，穿了军服，肩扛假步枪，扮作士兵的学生在表演一幕将士踏上前线，与家中父老告别的场景。慧行拍打着车窗，兴奋得小脸涨红，目不转睛看着台上的“士兵”……霖霖笑说，“他最见不得扛枪的人，一见就要癫狂，薛叔叔每次回来都要把枪藏起，若被他看见，非要泼天喊地要去玩。”
燕绮笑，“男孩子么，都是这样。”
慧行却扭头，认真地望住她，“妈妈。我也要打仗。”
燕绮笑出声，“你？你连枪都扛不动。”
慧行不服气地跺脚，“我会长高的，长得比爸爸还高，长到房子那么高，一脚踩下去，像踩蚂蚱一样就把鬼子踩死！”
念卿和霖霖听得忍俊不禁，燕绮却皱眉，“打仗有什么好，你要像姐姐一样好好念书才乖。”慧行不说话，憋了半晌，冒出一句，“妈妈胆小鬼！”
燕绮啼笑皆非，“谁说不打仗就是胆小鬼？”
慧行扭过头不理她，闷闷嘟哝，“怕死的人才不敢打仗。”
“你说什么？”燕绮愕然。
“你怕死才不敢打仗，我才不怕，我要跟爸爸一起打仗！”慧行翻个白眼，一句话惊得燕绮半晌不能言语。六岁的孩子纵然再聪颖，又怎会懂得生死，燕绮不由自主望向念卿，满目疑问。念卿淡然一笑，颔首道，“我是教过他。”
“你……”燕绮皱起眉头，“他还小，生生死死的事情，日后长大自然会明白，何必一早让他面对死亡，他会恐惧，会有阴影，这样长大的孩子怎能健康？”
燕姨话中不悦之意令霖霖有些不安，母亲却仍是那副淡淡的神色反问道，“若他看见路边被炸死的尸体，难道要告诉他，那些人只是在睡觉？”
燕姨更加恼怒，“为何会让他看见尸体？他还这样小，你竟任由他看见血淋淋的尸体？”
母亲微侧了脸，与燕姨相视，“我是可以将他藏在家中，不让他看见外面的死人，但我不能将他一辈子藏在不透风的玻璃樽里。难道你认为大后方就是天堂么，这里是每天都在被轰炸的重庆，就算关上门窗，一样听得到炸弹的声音，空气里都是燃烧弹的味道，你要我怎样欺骗他，哄他相信这一切只是在放烟火？”
燕姨僵了脸色，抿紧唇角，本就纤巧的唇越发抿得窄了。母亲略显苍白的脸颊却有一层嫣红，霖霖知道，那是她罕有的动怒表现。两人目光相对，都不说话，过了片刻，燕姨默然转过脸去看着车窗外。
霖霖不敢多话，从后视镜里看见慧行也睁大黑白分明的眼睛，一会儿看看燕姨，一会儿看看母亲，小脸露出迷惑表情。
“我没有责怪你的意思。”燕姨低低开口，“只是有些心疼慧行。”
“我明白。”母亲低头看慧行，对他露出一丝温婉笑容，轻轻抚了他头发，“他很勇敢，是个最最坚强的孩子。”慧行听懂姑姑在夸奖他，立即挺了挺胸膛，把下巴高高抬起。燕姨看着他，神色却更添伤感暗淡，“人世这样残忍，早知道，便不该将他带来这世上。”
霖霖心里一凉，从未想过独当一面，令他景慕的燕姨也会说出如此失意的话。却听母亲缓声说，“太平盛世未必就没有苦恼，生老病死，人人都要这么走一遭，既已生在这时代，生在这国家，又有什么可畏缩回避？”
母亲语声低缓，入耳却似洪流撞上巨石，激起久久回声，令心境为之震荡。
燕姨神色也震动，良久沉默，紧抿的唇间却是一声叹息。
她垂目看慧行，涩然开口，“我是个自私又懦弱的母亲。”
霖霖心里一酸，忍不住从后视镜里看母亲，母亲的神色亦恻然。
“燕绮……”她似乎不知要说什么才好，只叹口气，微垂的眼帘抬起，与后视镜中自己的目光相遇，仿佛是知道自己在看她。霖霖怔住，只觉母亲的目光无比复杂，蕴藏着她看不懂的东西。
“每个母亲都是自私的，我也一样。”念卿看着后视镜映出女儿稚嫩的脸和明净的眼睛，放缓了语声，低低说，“我留下霖霖在身边，并非有多么深明大义，只是相信这场仗我们一定会打赢，既然她已经目睹了战争的残酷，为什么不让她和我们一起目睹最后的胜利。”
回到家中，听母亲让老于安排明日一早送燕姨，霖霖这才知道燕姨是来带走慧行的。
原以为燕姨会九次留在重庆，这变故顿时令她惊愕不知所措。慧行更是什么也不知道，自顾在院子里撒谷喂他那群宝贝的野麻雀。霖霖忍耐不住，上楼想问个究竟，却见母亲的房门一直紧闭，燕姨在里头也不知和她说什么，两人竟关着门一直说道天黑。
到吃晚饭时，她们才下楼来，看上去平静如常，谁也不再多说什么。
霖霖看慧行一如往常的淘气模样，想着明天他就要被燕姨带走，一时心里耿耿难舍，又不能说破，吃着饭菜竟如同嚼蜡。
今天防空警报只响了一次，日本飞机在空中盘旋示威了一番，并没有丢下炸弹。昨夜击落的那架飞机令城中军民大为振奋，今日报章上大幅登载了照片，街头巷尾都在传扬我方空军的神威……入夜依然限电，母亲吩咐仆人们早些熄灯入睡，各自警醒些，以防夜间空袭。
燕姨在慧行房里，带着他一起睡了。
霖霖经过她的房间，看见行李箱子已经收拾妥当，连同慧行的小物件也收罗齐整。
母亲的房门也关着，却有光从门缝透出。
霖霖迟疑敲了敲门，门却没锁，母亲淡淡说了声“进来。”
床头一盏小灯，墨绿灯罩将光亮映得幽幽。
母亲端坐桌前，专注看着什么，知道是她进来，连头也没回一下。
霖霖轻轻走到她身后，发觉她似乎在看账册，不由好奇，“这是什么？”
“钱。”母亲回答得言简意赅。
“什么钱？”霖霖愣住，探头去看，却看不出个所以然来。
“你父亲留下的财产。”母亲语声平淡，把账册推到她面前，“我在看，留下我们日后过活所需，还有多少可以捐出去。”霖霖拿起账册看了半天不得要领，茫然问，“我们有很多钱吗，怎么一直在捐，还没有捐完？”
念卿被她没心没肝的话引笑，一手支颐，侧首瞧她，“如果我将你们霍家的钱全都捐了出去，不给你存嫁妆，你会不会怨我刻薄？”霖霖脸腾地红了，爱娇地搂住母亲肩膀，“你又消遣我，我才不要什么嫁妆！”
念卿微微笑，“那样你父亲可饶不了我，不管怎样，嫁妆还得给你留下。”
霖霖羞得将脸埋入她颈间，“我才不嫁人，我要一辈子腻着你。”
“是么。”念卿悠悠笑，“那样有人要心碎了。”
“妈妈！”霖霖跺脚，佯装听不懂她的意思，红着脸岔开话题，“这回你又要捐钱做什么？”
“你燕姨的医院急缺药品，伤病源源不断，轻伤员都用不上麻醉药。”念卿叹息。霖霖听得一阵心悸，却有困惑，“药品紧缺不会是没有钱买，只是供不应求，一时买不到吧？”
“有心买，自然买得到。”念卿淡淡合起账册。
“你是说……那些黑市上的高价药？”霖霖一惊，“妈妈，你怎么能支持燕姨去买这种来路的要，这是在支持贪官败类发国难财呀！”
念卿苦笑，“发国难财的不在少数，我不买，燕姨不买，你以为他们就没有财路了？”
霖霖只觉得怒火蹭地腾起，“可你买了就是助纣为虐！”
“你好端端地站在这里自然可以同我讲大道理，但那些用不上麻醉的伤病，是不会怪我助纣为虐的。”念卿心平气和看她一眼，起身将账册锁入抽屉，缓声道，“霖霖，你要记得，这个世界并不是非黑即白，也不是只有绝对的错与对。”
霖霖听得气闷又懵然，却无法再与母亲争辩，闷闷走到床边坐下，赌气地一抽枕头。
啪一声，枕边日记本子被带落在地。