狭窄的一角空间里，充满瓦砾和汽油燃烧的呛鼻味道，垮塌的墙瓦凌乱堆积，头顶上焦黑横梁撑住了塌下来的屋顶，在楼梯下形成小小容身之地，挡住了夺命的弹片和砸下的砖瓦。
他猛然想起来，爆炸发生的一刻，他将她摁到在地，用身体护住她，她却在房子猛然震动的刹那，狠狠将他推开，推他到钢琴后面——若没有这架被砸塌一半的钢琴挡住，屋顶落下的吊灯只怕已穿过他身体。
可是她……薛晋铭变了语声，手心直冒冷汗，“念卿，你怎么样？”
回应他的，却是断续哽咽。
她竟在哭。
“你受伤了？伤在哪里？”薛晋铭惶急起来，不顾一切攥紧了她的手，竭力推开挡在身前的断柱，灰尘瓦砾随这一推纷纷往下掉落，将要散架的钢琴残架吱嘎作响。
“我没事，大概有些划伤，有东西卡住了脚，我动不了……你呢？”她语声微弱，仿佛挣扎了两下，带起断裂的木架子喀嚓作响。
“我也没事。”薛晋铭已摸索到她肩膀，忙按住她，“先别动，是断裂的扶栏卡住了，我来想法子挪开。”
然而扶栏卡得紧，猝一用力，有根木桩应手折断。
不知是什么抵上去，令她一颤，失声抽了一口凉气。
“怎么了？”他犹疑不安地顺着肩头抚上她颈项、脸庞，触手一片亮亮的湿润，“是不是伤到哪里，你不要瞒我，究竟怎么了？”
“没事，只是卡到了。”她哽咽里带着笑，低低地说，“方才一直唤你不见答应，我还以为……以为……”
薛晋铭呆了呆，喃喃地问，“以为我死掉了？你是因为这个哭？”
她没回答，却似再也抑不住绝处逢生的欣喜，藉着黑暗的遮掩，纵容眼泪簌簌落下，温热地滴落在他手上，打湿他指尖。
这一生的泪，不是早已落尽么，怎么还会泣不成声。
这是为他而落的泪水么？
“念卿……”他低低唤她的名字，唤了一声，又是一声，除此再也说不出别的。
黑暗里看不清彼此的神色，只有紧扣在掌心的那只手，沾了灰，染了血，凝集了此刻全部的慰籍与依靠。垮塌了半边的屋子，砖瓦四散，将这楼梯下的一隅深深掩埋。万幸有断梁和扶栏撑起这一方安全的空间，他送她的钢琴竟成了救命之物，靠半架残躯顶住垮下来的重物。
汽油燃烧的味道刺鼻呛人，隐隐还有热浪袭来。
从爆炸的猛烈看来，这颗炸弹想必正落在前院大门附近，万幸没有正中房子，否则只怕无人幸免。有房子的遮挡，后院应当没有遭到严重损坏。
地下室有两个出口，一在楼梯底下，一在后院花圃。眼下整个楼梯垮塌，已封堵了室内出口，只剩下花园出口可供慧行和周妈逃生。
“慧行进去了么？”念卿仍不放心，冰冷指尖紧紧扣着他的手。
“我看见周妈关门的，他们都躲进去了。”薛晋铭隐忍伤口痛楚，试着挪过横亘的断木，唯恐动作过大，令上面砖瓦垮塌，一面柔声宽慰她，“你放心，救援很快会来，慧行说不定这会儿已经自己跑出去了。”
“孩子没事就好。”念卿叹了口气，指尖扣着他掌心，“你怎么就赶在这时候回来呢，不早不迟的，又被我带累了。”
“你我之间还有什么带累不带累。”薛晋铭紧了紧她的手，慨然叹道，“幸好回来了，幸好！”
硝烟时时从废墟缝隙间钻入，令人呼吸困难。
燃烧更增加了酷热与窒闷，也不知救援什么时候会来，不知这摇摇欲坠的废墟还能支撑多久。
再可怕，只要一转头，看见身旁有这一人，便已有了整个世界。
静了良久，谁也没有出声，只默默扣着对方的手。
隐隐能感觉到死亡的阴影在黑暗中点点扩开，此刻心绪却如此宁静。
他试着想要挪动断木，离她再近一点，却不慎碰到什么尖锐之物，低哼了声。
“晋铭。”她担忧地唤他，“你是不是伤着哪儿了？”
“是阿。”
“伤着哪里？”她语声骤然急促。
“脸上。”
“什么？”
“好像有玻璃划到脸了，如果我变得很难看，你会不会嫌弃？”
“你说什么？”
她愣愣的没有回过神来。
他已低声笑起来。
“薛晋铭……”念卿恼了，恼他这时候还有心思戏謔，转念却也失笑，“你这混人。”
话一出口，却忆起，还是年少轻薄时候，他每每促狭撩拨，她也是这样笑骂。
“是真的，不信你瞧”那被骂的混人不恼反乐，捉了她的手，隔了横亘的断木，让她掌心贴上他的脸颊，果真触到一片湿滑血迹。
念卿心口猛揪了一下，“疼吗？”
薛晋铭不出声，感觉到她柔软掌心贴在脸颊的微凉，哪里还有痛。
原来世间真有极乐境地，不在彼岸，不在往日，却是在这黑暗的废墟之中。
她沙哑了语声，轻轻说，“若没有遇见云漪，你这半生，会快活许多罢。”
薛晋铭失语，定定抬眼，在黑暗中想要看清她的脸，却是徒然。
“方才你醒过来，唤了云漪的名字。”
薛晋铭窒住。
她幽幽笑了一声。
“我果真没有想错，你不能忘怀的只是名叫云漪的那个人，哪怕她改头换面，容貌心性全变了，年华老去了，你还是在等她回来，总相信她还是你旧时的云漪……是这样么？”
薛晋铭怔怔听着，喉咙里干涉得发苦，一个“不”字冲到唇边，却硬生生被自己扼住。
她说的，并不是谎话，也绝不是事实……那是什么呢，是连他自己也才刚刚捕捉到的一丝闪念，是在昏迷幻境里，一掠而过，来不及抓住的顿悟？
她的语声越发低微下去，仍是淡淡笑着，“我一直都知道的，你想要云漪回来，回到她还谁也不曾遇见的时候，让一切重新再来……只有她，只有你，双双对对，两心相悦……”
这不正是心心念念痴缠了半生的妄念么。
原来被她亲口说出来，竟这么简单明白。
他听得恍惚，耳边细细袅袅的，她的语声轻若游丝，竟像是从自己心底里发出。
她幽然笑，絮絮的，竟宛声唱起《西楼错》里一阙“楼会”，“朝来翠袖凉，熏笼拥床，昏沉睡醒枚倦扬，懒催鹦鹉唤梅香，把朱门悄闭，罗帏幔张，一任他王孙骏马嘶绿杨，梦锁葳蕤……”
昔年夜莺，艳啼风流，此时此景，却已涩了珠喉，减了情思，入耳只觉黯然神伤。
“你还不肯相信么，云漪是早已死去了，死在薛四公子为她筑的金丝笼里，再也不会走了……旁人也替不了她，成不了她，任谁也成不了。”
他悚然惊了，眼前黑暗里，似是一线光劈下来。
却听她的语声越来越低，越来越轻，“晋铭，我做不来你的云漪了。”
掌心里她的手凉得沁人，绵绵的，滑了下去。
“念卿！”
薛晋铭心底轰然似有群山崩塌，疯了一般，不顾死活推开阻挡在身前的断柱，任凭头顶砖瓦摇摇欲坠，险险擦着一根歪下来的木头，终于挨到她身边。
抱住她，手底下一片湿滑温热。
血已浸透她衣衫，从腰肋处直淌下来。
一枚长长的碎玻璃片锋利如刀，刺进她肋下。
吊灯坠下那刻，她狠狠将他推开，令他避过了最致命的铁枝，自己却没能避开这片玻璃。
薛晋铭颤抖地摸到玻璃，摸到一手的血，耳边听见她微弱地笑着说，“炭诳谝找回霖霖，叫她乖一些，不要哭……告诉她我回茗谷去了，我回去……”
“没什么茗谷！我不许你回去！”他骤然怒了，语声喑哑如沙砾磨过，字字颤抖，全然不是平日的温润，一双手臂死死抱着她，恨声道，“沈念卿，你若敢死去，我就将你挫骨扬灰，让你永远回不了茗谷！”
她在他臂弯里一颤。
“什么云漪，什么念卿，我不管，你少拿这些话来哄我……往后你要念着谁，你姓沈还是姓霍，我再也不管，统统不管……只要你活着，我也活着，你还是你的霍夫人，你还是你自己，不用改变甚么，不用嫁给我，只要让我陪着你，我们一起走，一起老……”他惨然而笑，“沈念卿，你不是总说亏欠我么？那好，就用时间来赔我，拿你的下半辈子赔给我，让我自私一回，死在你前头，好不好？”
她软软侧过头，倚在他臂弯，泪水湿透他衣襟。
“好不好？”他低了头，哀哀问她。
她说不出话来，仰面望了他良久，艰难颔首。
他滚烫颤抖的唇落在她冰凉的唇上，吮到苦咸的泪，却不知是她的还是自己的。
第二十五章
【1999.5重庆桃苑路一号】
电视屏幕上一片雪花点点，图像又不清楚了，蔡伯嘟哝着弯腰拍了拍老掉牙的电视机，还没直起身就听栓在外面的狗汪汪叫起来。平时这狗懒得很，没有生人来，打也打不叫。
蔡伯探头从窗户望下去，一辆出租车正从斜坡路口掉头离开，还真是有人来了。
楼下铁门链锁的响动应证了这一点，蔡伯踩着吱嘎作响的旧楼梯走下去，扬声问，“谁啊？”
没有人回应。
蔡伯走近大铁门，看见一个年轻人站在外边，仰头看着门柱，手插在牛仔裤兜里，看得太入神，直到听他又问了一声，才回过头来。
“请问，这里是桃苑路一号？”
“门上不是写着吗。”蔡伯一指门柱上锈迹斑斑的牌子，“就是这儿，你找谁？”
“那，以前的薛公馆是不是这里？”
“什么馆？”蔡伯耳背，没听清楚。
年轻人想了想，“我是问，您知道以前住这儿的人家姓什么吗？”
“那可不知道，这里住过的人家多了，我哪知道都姓什么。”蔡伯摸着刚剃光的头顶，“甭管你找哪家的，都没有了，前年就搬迁了，就剩下我一个看门的。”
“我不是问前年，我是问五十年前，住这里的是不是姓薛的人家，或者姓沈的。”
隔着一扇铁门，正要转身的蔡伯闻声掉头，瞪眼看着门外的年轻人，“怎么，你也是来问五十年前住这里的薛家？”
启安如释重负。
果然是这里，听上去，在他之前，有人已经来问过了。
除了他，除了她，还有谁会寻来这里，寻访一个早已被遗忘的姓氏。
不过区区五十年，薛公馆的名字早已淹没，生锈的白铁皮门牌上刷过蓝漆，只写着普普通通的门牌号数。
启安笑了，对蔡伯眨了眨眼，“难道有很多人来问过您？”
铁门锁链哗啦一声，蔡伯开了门，狐疑打量他，嘟哝道，“很多人倒没有，这地方已经一两年没人来过问了，说要拆迁又拖着不动，昨天刚有个女娃子来过，今天又来一个，你们搞什么名堂，这地方到底还拆不拆了？”
跟在蔡伯身后的大黑狗围着启安嗅来嗅去，仿佛对他很感兴趣。
启安弯下身子，拍了拍大黑狗的脑袋，却是答非所问，“老伯，你在这里看门有多久了？”
蔡伯想了想，“两三年吧。”
启安仰起头，“那你怎么知道五十年前这里的主人姓薛呢，是昨天那个女孩告诉你的？”
蔡伯含糊哼了声，没有搭理，目光越发狐疑，“你问这个干什么？”
启安笑了笑，“那女孩有没有告诉你，她是谁？”
“没有”
提起这个，倒勾起蔡伯好不容易按奈下去的好奇心，“我也正奇怪呢，那女娃子问东问西，在房子里转进转出，我问她是谁，她却说是来考察的……我就琢磨这女娃到底是干什么的，你说这儿有什么好考察的？”
蔡伯一面说，一面瞅着眼打量启安，说话间已领他走进庭院，站在一片荒芜丛生的空地上，指着面前破败的小楼，几乎已看不出昔日青瓦、灰墙、白柱的样貌，“喏，这就是你说的薛公馆。”
黄昏时分，笼在淡淡金辉下的破旧小楼像一幅正在斑驳脱落的油画。
远处天幕下，次第拔起的高楼大厦，和空中远远几个黑点似风筝，做了它的背景。
新的很新，旧的已旧，西沉的日光将旧物的影子巍巍投下，像是挤压时光缝隙里最后一缕将散未散的叹息。二楼窗户早已没有玻璃，剩下一个个空空的黑洞，有几处用旧报纸勉强糊上，一扇残破的雕花窗框遥遥欲坠。二楼廊上堆放着几样旧家具，烧煤的铁皮炉子就在屋檐下，将半面墙壁熏得黄黑。屋檐下牵着横七竖八的电线，几只麻雀立在上面，一动不动看着院子里的人。
“这里前几年还住过人？”启安有些难以相信。
“住了七八家人，这房子解放后就被征用了，后来分给一个工厂做宿舍，一直有人住，到前年这一片拆迁，住户才迁走。本来这房子也早该拆了，有人去街道反映，说老房子要保护，街道反应到区里，区里说先缓缓，不急着拆，把我叫来这里看门，一缓就缓到现在，还是没动静。”蔡伯人老话多，平时不容易有人来说上几句，絮絮叨叨打开了话闸子就合不上。
他指着院子里突兀立起的一排红砖工房说，“这里原先是一大片桃花林，一直到那边山坡上都是，开起花来，漫坡漫野，可惜后来全给挖了，修了个蓄水池，又盖了工房给拆迁工人住，现在拆迁的人走了，就是我一个人在住。”
启安沉默点头。
蔡伯却叹息，“这一片桃花林要是不挖就好了，我老家的桃花也开得好看。”
一阵风吹来，空落落的庭院里，竖着几根牵线凉衣服的木桩，还没晒干的几样衣服被风吹得一起一落，像在对人招手，叫人再走近些，走到过往的时光与记忆中去。
启安的目光越过荒芜丛生的庭院，越过斑驳残破的小楼，不知该停留在哪里。
这里的破败荒凉，更甚茗谷。
一把将茗谷干干净净焚去，焦黑的废墟仍带着最初的样貌。而这里，没有经历那样彻底的一场火，却经历了时光不动声色的刀砍斧削，经历了烟熏火燎的漫长消磨。那些隐匿在廊后檐下的足迹，遗落在一草一木间的笑语，都已荡然无存。
站在被时间和记忆浸透的土地上，启安缓缓闭上眼睛。
不知她站在这里，看着这一切，又是怎样的心情。
大黑狗在脚下蹭着蔡伯，呜呜撒欢。
蔡伯叹了口气，“这地方我也待惯了，真不想它就这么拆了。”
启安淡淡说，“人都已经不在了，房子也坏了，空留一个壳，还有什么意思。”
“唷，你这话，怎么跟昨天那女娃子说的一个样。”蔡伯惊奇扭头，等起眼睛。
“是吗。”启安失笑，“她来过之后，还说些什么？”
“那女娃子啊，说了好多古里古怪的话……”蔡伯咧嘴笑，“我说这户姓薛的已经没有后人，她还不信，非要跟我辨，硬说这薛家还有后人……她年纪轻轻的懂什么，不信我，自己去问问就知道了。”
“你怎么知道薛家没有后人？”启安转身，面带饶有兴味的微笑。
“我怎么不知道，这一家从前是当大官的，四九年没跑掉，全都死了。”蔡伯没好气地摇头，“原先有个老太太好像是他们家亲戚，往年清明还来看看，今年不知怎么没有来……”
“老太太？”启安骤然开口，打断了蔡伯的话，“什么老太太？”
蔡伯神社古怪地看着启安，突然哧的笑出来，“真怪，你们这两个人，说话反应怎么都一样，你俩是不是认识的，啊？”
启安只好承认，“没错，我们是认识，可您先告诉我，那老太太是怎么回事？她说她是薛家的亲戚？她姓什么？”
“她那姓少见得很，姓君。”蔡伯哭笑不得，“昨天那女娃子一听说君老太，也噼里啪啦问我一通，听完就跑，我话都还没说完，你们这是……”
他的话又一次被打断。
启安不觉拔高了语声，“君老太多大年纪？她是什么人，现在在哪儿？”
蔡伯无奈，只好把昨天已经对那女娃说过的话，原封不动又说一遍，“这老太是江南二中的退休老师，年纪比我还大，快八十了，住在哪儿我就不知道了，去前年的清明，她女儿陪着她来过，带了花来，说是看望故人。就是她跟我说的，这薛家啊，官做得很大，可惜命不好，四九年往台湾跑的时候，一家人都上了飞机，谁知逃难的人太多，飞机超载，后面又炮轰，炮弹满天飞，结果那架飞机刚飞出去就一头栽下来，也不知是被炮轰的还是出了故障……老太太当时赶到机场迟了一步，本来是想跟薛家一起走的，哪知眼睁睁看着飞机就那么炸了！”
“就这样，旁人都以为他们在那架飞机上，发生了空难，没能幸存。所以这些年，留下来的人只当他们都不在了，也没再打听他们的消息，哪想得到，他们并没有上那架飞机。”启安将这番经过，详细转述给电话另一端的大哥，足足讲了半小时。
站在酒店落地玻璃窗前，隔了一江如带，遥遥望见对岸灯火。
从这里望下去，仿佛身在云端，不知数十年前，凭栏遥望江水，是否也是这般光景。
启安握着电话，手心里有些汗湿，长出了一口气道，“大哥，既然他们的死讯是误传，那么当年霍家姑姑的死讯，也极有可能是战乱中消息传递失误，让双方都以为自己要找的人不在人世了……假设霍家姑姑活了下来，艾默很有可能是她的后代。”
电话里半响没有回应，良久，传来大哥低沉的语声，“看门老伯说的这位老太太，找到没有？”
启安回答，“我去那学校问了，确实有位退休老师姓君，从前在中学教英语，已经退休近20年了，现在和她女儿住在一起，她女儿去年搬了家，新的地址还没查到，我已委托专人查找，最迟明天中午之前，会有消息。”
“你说的艾小姐，应该也在寻找这位老太太。”
“她比我早一天知道，也去学校问过，但我有把握在她之前找到。”启安皱眉想了想，“大哥，你确定哪位老太太真是我们家的故人？为什么我从来没听过？”
电话里沉寂了片刻。