天佑三年，怀晋太子与太子妃双双罹难，仅二子一女脱险匿去。及至四年后，文定公苏焕事发，连同王孙胤在内，受他庇藏的三名幼童皆被扑杀。十余年间，废帝暴戾嗜杀，凡与怀晋太子相关之事皆被抹去，无人敢再提及。
元嘉元年，天见异变，关中河西等地遭逢百年大旱，饿殍遍地，以至易子而食，民间多有暴乱。这一年，清平公主华昀凰年方及笈。三月，惠太妃病笃；五月，皇家射典，帝后携诸皇子帝姬至上苑行猎。此时惠太妃已至弥留，御医称老太妃寿数已尽，随时可能薨逝。太妃之子早夭，若无后人侍奉善终，终是不仁之事。然而射典之期已定，废帝不肯推迟行期，郭后便令清平公主留侍，算是为太妃送终。说来凄凉，在这宫中却也仁至义尽。昔日先帝宫人大多已逝，在世无嗣者也遣入冷宫，唯独惠太妃一人独享善终。
先帝惠妃，出于淮阴望族，十四岁入宫，美而温惠。自庐陵王生母华妃失宠之后，先帝便疏远了后宫，只有性情温婉的惠妃偶尔得幸。华妃因罪赐死时，只有惠妃一人为她求情。庐陵王弑兄逼宫，先帝被迫逊位，临终只得惠妃一人侍奉在侧。不久先帝驾崩，惠妃因当年善待华妃之恩，被尊为太妃。她所育的幼子未到封藩之龄，依然留在宫中，及至七岁病亡。
久远记忆里，依稀有着这位病弱寡言的太妃，终日幽居，皇家宴典从来不见她身影。如果昀凰不提，只怕她再不会记起这个名字。子瑶恍惚半晌，低声道："惠太妃的儿子死得这样早，她定然很伤心……"
"小皇叔本不会夭折。"昀凰语声平静，"只是，有人将他毒杀，与毒杀先帝是一样的法子。"
子瑶骇然抬眸，听见昀凰一字字说："这人，便是我们父皇。"
严刑峻法也洗不去皇位上弑兄杀父留下的血腥气，即便斩草除根，也抹不去废帝的恐慌。先帝幼子逐渐长成，有人传言，先帝临终前伤心怀晋太子之死，深恨庐陵王，曾有意传位幼子。这不知真伪的流言传入废帝耳中，立时成了那七岁幼童的催命符--就寝前饮下的一盏杏仁露，令他永久沉睡过去。
"小皇叔虽死得无辜，父皇却也无意中毁去了文定公的计划。"昀凰神色淡淡，生死杀戮从她口中说出却是平淡不过。每位皇子都有八名侍读少年，自幼挑选入宫，日后便是贴身侍从。惠妃之子暴卒，身边宫人尽被牵连做了替罪羊，几个侍读也被逐出宫禁。这其中，便有一个少年，被人秘密接应离京，仓促投奔豫州，由当年的豫州刺使何鉴之护送前往安全之地。
"父皇做梦也想不到，与世无争的惠太妃会冒此奇险，帮文定公藏匿起怀晋太子的遗孤，让他混杂在侍读当中。"--当年京城封闭，太子遗孤来不及逃出城去，苏焕情急之下将三个孩子分头藏匿，临危将长子胤托付给惠妃。奉命追杀怀晋太子遗孤的铁衣卫无孔不入，即便王公大臣府邸，持御赐金牌皆可搜查。他们唯一不能搜的地方，便是皇宫。
废帝搜遍天下也未找到的少年，便在宫中安然避过了风声最紧的几年，一直受惠妃照拂，直至阴差阳错，被迫仓促离宫。在他逃出不久，铁衣卫终于发现了藏匿在苏家的三名幼童。被扑杀的一男一女确是怀晋太子的儿女，而在苏家因反抗被格杀当场的少年，却是胤的替身。
"那时我三岁了，却不知道他曾与我同在一处，或许我们见过，却还不认得彼此。"昀凰微带笑意，语声柔滑如一幅铺开的丝缎，"这一错过，便等上了十二年，我才又遇着他。"
"元嘉元年……"子瑶喃喃低语，神色有些恍惚，"临川公主下嫁沈觉，也是这年。"
比起元嘉二年发生的诸多大事，这一年并不算特出，史家所留笔墨也是寥寥。宫廷里照例还是那些事，有盛典、有宴乐；有人得势、有人失宠；老太妃薨了，临川公主嫁了……辛夷宫里寂寞无闻的清平公主，也悄然遇上了那个人。
第十七章 【当时何似莫匆匆】
惠太妃并不算太老，却已银丝满头，身形佝偻。当年她是一个美人，现在皮囊枯槁、喘息沉沉，隔了青色帷幔看去有些吓人。昀凰撩起床帷，用丝帕替她擦拭额头、脸颊和双手。老人并不出汗，身体却散发出一股肖似霉坏的气息，频繁擦拭也不能淡去。
昀凰绞干丝帕，正要抬起太妃枯瘦的右手，那手微微一紧，将她的手握住。彼时十五岁的昀凰，身量单薄，手上却已有了习箭留下的微趼。太妃目光混沌，枯瘦手指迟缓地抚过她掌心，竟发现了母妃也不曾在意的微茧。一声混浊叹息，令老太妃唇边的皱纹更深。
"可怜。"那干瘪唇间吐出这两个字，令昀凰脸色一僵，蓦地将手抽出。这是她最憎恶的字眼，谁也不配说。老太妃昏黄的眼珠朝她转过来，分明早已失明，却似幽幽看穿她的狼狈。昀凰退开两步，心中莫名生出一丝恼怒。虽有祖孙辈分，却从未亲近过这位孤僻的老太妃。直至她垂垂将死，病榻前孤零零只有她一个后辈守候。这寝宫里仅有几个年老宫人，连内侍也鲜见踪影。一老一少，整日里并无多少话说。昀凰不善于承欢膝下，只会默默端药侍水，亲手为太妃洗拭净身。太妃眼睛已盲，神志时醒时乱，在旁人看来不过是闭目待死。昀凰却隐隐觉着，她应有心愿未了，似乎拼着一息尚存，不能撒手。
余晖褪去，宫室幽暗，不觉已是黄昏。
老宫人入内掌灯，昀凰看一眼天色，默默将帷幔放下，向惠太妃俯身告退。辛夷宫里还有母妃等着她照料，不能彻夜留在此处。出了咸福宫，两名宫人执灯在前，一路往辛夷宫去。平素鲜少有人踏入这不是冷宫胜似冷宫的地方，入夜连廊掩映，宫径幽深。
忽闻靴声橐橐，迎面金甲生光，一列羽林骑匆匆而至，几乎冲撞到昀凰跟前。
为首郎将仗剑参见清平公主，称宫中发现刺客行迹，宫门即时封闭，全宫上下禁闭搜寻，任何人不得出入。骤然听闻刺客入宫，身侧宫人惊骇失色。昀凰初时愕然，旋即啼笑皆非--父皇、皇后、太子率诸皇子与帝姬都去了上苑射典，宫中空落落只剩下无宠妃嫔、垂死太妃与她这落魄公主。若真有逆党挑此时入宫行刺，岂非滑天下之大稽。虽是不以为意，事关宫中安危却也不可大意。四下去路已被羽林骑截断，辛夷宫也闭了门，昀凰只得退回咸福宫，静待宫禁解除。
内侍宫人皆被唤出殿外盘查，羽林骑沿一间间宫室搜寻过去，只有太妃寝殿未敢惊扰。昀凰只恐他们喧哗，便上前阻住："我进去瞧瞧便是，你等不可扰了太妃静养。"羽林骑应一声诺，心知再糊涂的刺客也不会冲着一个垂死老妇而来，搜巡咸福宫不过是例行公事。
宫人都在外头，宫灯照得殿内幽旷，寂寥无人。
轻悄步入帘后，一切静好如常，惠太妃已然安睡。只有床帷松散，锦衾一角落在外头。昀凰安了心，悄然上前替太妃掖起被角。目光掠处，却见惠太妃紧闭的眼皮微微跳动，气息紊乱，胸口不住起伏。昀凰一惊，慌忙唤她，太妃睁眼应了，喃喃只说无妨。看她脸色有异，昀凰到底放心不下，起身欲唤人，蓦地衣袖一紧，气息奄奄的老太妃竟扯住她，急促喘息道："我，我好得很……莫要叫人进来……"
从未见过惠太妃如此惶急模样，昀凰一时懵然，点头应了，心头却转过惊疑。凝眸细看，发觉太妃眼角湿润，竟像是哭过。昀凰目光转动，不动声色地审视这方寸内殿。惠太妃眼睛瞧不见，却惴惴侧首，仔细听着周遭动静。昀凰扶了她躺下，她伸手出来摸索，摸到那玉枕再不松手。顺着这一眼瞧去，扫过床前紫檀足踏，几点深不可辨的暗色落入眼中。若非心细如发，亦绝难发现。循着几点暗色，昀凰的目光缓缓移去，移过瑞蝠玉砖，移向床后屏风。
衬着砖面，那暗色终于显了出来，一痕触目惊心的鲜红--分明就是血迹！
绢绘屏风横陈床后，宫灯照不到的阴影里，是什么无声无息，却弥散浓烈杀机！
一榻一人一屏风，相隔不盈丈，羽林侍卫远在殿外，退出去已来不及，那杀意如霜刃，迫在眉睫。
察觉到昀凰的陡然沉默，惠太妃焦躁起来，勉力撑着身子，正欲赶她出去，却听她恭顺如常地开口："太妃早些歇下，昀凰告退了。"惠太妃松一口气，听得她足音退开，退开，却不是退向门口，竟似退向壁角！霎时间心头剧震，一口气转不过来，惠太妃骇然张口，已明白昀凰要做什么！
墙角壁上，悬着古剑吟霜，先皇唯一留给她的念想--多少年日夜拂拭，青锋依旧雪亮。
端娴少女，刹那间动如脱兔，疾退、转身、抽剑，决绝不带一丝迟疑。
秋水横空，惊虹横贯暗室，没柄直刺屏风。
血溅无声。
剑锋刺入身体的刹那，昀凰已后悔--身后惠太妃微弱呼声响起，不见惊恐，只有哀痛，仿佛被夺去幼子的母兽。很多年后，每当杀戮在即，总会想起这追悔终生的一剑。只是十五岁的昀凰，孤勇不惜余地，生死只作平常。
血溅白绢屏风，绽开雪地红梅。昀凰手腕一软，来不及抽身，已被一双冰冷的手扣住。剑柄脱手，光如匹练，照见惊电似的一眼！尚未看清那修长人影，肩臂剧痛传来，猝然力道一带，身子已被他反剪制住。森寒剑锋抵上颈项，剑刃犹带他的鲜血，只需轻轻一划，便可割断她的咽喉。只听脆裂之声伴随老人粗浊喘息，惠太妃挣扎着跌下床榻，打翻了榻边托盘药盏，一地狼藉。
"她是昀凰！"老太妃艰难地说出这一句，慌乱伸手朝前摸索，想要阻止什么。抵在颈间的剑锋却半分不移，扣住她的手冷而有力，如同身后那人的身体。惠太妃身子颤抖，哑声喘息："昀凰，她是清……平公主，昀凰……"
剑偏半分，语声清冷似有水意，那人低低开了口："恪妃之女？"
他竟提及母妃，昀凰悚然一惊，陡然听得靴声逼近殿前，方才翻盏碎裂之声已惊动羽林骑，外间有人扬声问道："公主，殿内何事？"颈间剑锋骤然收紧，那人闪身避入墙角，顺势将昀凰紧紧圈住，但有异动，便叫她立时气绝。惠太妃骇茫张口，仿佛连气也不能喘。昀凰察觉那人身子微颤，握剑的手似已不稳……三人无声僵持，生死已在一念之间。她只需叫上一声，外面羽林郎便会一拥而入。
突然间，惠太妃一头碰在地上，朝他二人所在方位重重叩下头去。
舍了身份、乱了尊卑、拼着最后一口气，为这刺客叩首恳求--昀凰已然呆了，望住白发苍苍的老太妃，耳边却听得外头郎将又是一声催问，声色似已转厉。
"没事，我打翻了药盏。"昀凰终于开口，"太妃还在歇息，你们都退下吧。"
"末将领命。"
外头靴声匆匆远去，扣在肩头的手松开，剑锋垂下。
昀凰不敢回头，径直奔到太妃身边，将瑟瑟颤抖的老太妃扶起。一番惊吓折腾下来，老人脸色青白，一口气已接不上来。昀凰着了慌，想要将她扶上床榻，却觉手脚发软。身后一双手蓦地将她扶住，那手苍白修长，稳稳接过了太妃，将她安置在榻上。
那人穿高阶内侍服色，广袖垂地，血水便从他袖沿滴落，地上点点鲜红。昀凰顺着血痕看去，见他右边袖子已被染成暗色，肩上赫然有道伤口，深可见骨。
原来他早已受了伤，那一剑刺过屏风，他竟不能避开。昀凰惶然抬眸，目光移上他胸口，竟再也移不开了--血，从那可怕的伤处不停涌出，比臂上流血更甚更急。这人，却还搭住惠太妃的腕脉，俯身低低唤她，浑然不觉自己伤势。
昀凰僵在一侧，惊、疑、焦、怯一齐涌上心头，却只见惠太妃双眼大睁，竟是一脸欣喜欲狂，枯枝般的手颤颤摸索在那人脸上："到底等到你了，活着便好，好，好……"她一迭声说着好，灰白脸庞竟有异样光采，抖抖索索摸向玉枕："里边，在里边！今日交托给你，我也可安心去见皇上跟皇儿了。"那人在榻前跪下，紧紧握住了太妃的手，低声在她耳边说了什么，惠太妃竟连声笑了起来。昀凰看得心惊，只怕是回光返照，却听太妃连笑带叹："少桓，少桓！你这傻孩子……"
少桓，这名字从未听过，却又是谁？宫中皇子帝姬都不曾亲近过老太妃，一个刺客，却与她亲厚至此。然而眼下已来不及细想，昀凰看一眼那人，匆匆步出内殿，寻个借口将宫人们远远打发了，不许任何人入内--此时羽林骑尚未远去，若有人撞见太妃榻前这一幕，便大大地不妙了。
也只片刻工夫，昀凰退回内殿，惊见太妃静静躺在帷幔后面，那半身浴血的人，推开雕窗正欲潜走。然而一个踉跄，那人竟抚胸跪倒在地，伤处鲜血不断涌出……
"后来呢，那人后来怎样？"子瑶脱口追问，复又惊疑不定，"他便是……皇上吗？"
"他是少桓。"昀凰垂眸浅笑，"亦是昔日的王孙胤，而今的皇上。"那是昔日化身侍读时，惠太妃取给他的名字，连着无人知晓的身份，沉入晦秘之渊。灯色暖暖笼在昀凰脸上，深睫浅笑，尽是温柔："惠太妃去得很是安详。"
她神色淡淡，似在讲一出家常闲话："少桓却走不了，他被我伤得太重，流了许多血。那时我也不知他是谁，只知太妃这样珍重的人，定是不能让他死的。我莽撞伤人，心下也极愧疚……接应他的同伴杀了个内侍替尸，让羽林骑以为刺客已伏诛。我却将他藏了起来，藏在谁也想不到的地方。"
咸福宫地方狭小，难以治丧。惠太妃原本居于长秋宫，小皇子猝死后，废帝才将她迁往咸福宫去。如今太妃薨了，长秋宫废殿毕竟是她从前居所，内廷便重新打扫了此处，将惠太妃停灵于此，隆重设祭。"废殿幽深，谁也不会来惊扰亡者。"昀凰抿唇微笑，"宫中只道清平公主诚孝，日日在太妃灵前祈颂……他却被我藏了二十一日，待伤势稍定，由人接应离去。"
如今说来只余平淡。
整整二十一日，转瞬聚散，不想竟成一世牵念。
昨日种种犹在眼前，昀凰垂眸，一时有些恍惚。那些个夜晚，至今记得每一天的月色，有昏黄，有明亮，有一夜只见浓云……唯独不记得，何时开始惶恐，恐惧那迫在眼前的别离。
别离，又见别离。
当年只道天涯相隔，永不复见，他却说，我会回来。
便真的归来，踏一路血海尸山，依然笑若煦风。如今换她离去，是否也能如约归来？
"母后迫你留侍太妃，竟留出这一段变故。"子瑶呆了半晌，怅然动容，"他冒险潜入宫中，见上太妃最后一面，这般重情，也不枉她庇护之恩了。"昀凰却笑起来："傻囡，他冒死潜进来，自有非来不可的缘由。"子瑶看一眼昀凰，低头哑然--是，她真是傻，总相信天家存有亲恩。
"那只玉枕？"子瑶苦笑。
昀凰亦抿唇而笑："藏在玉枕中的东西，你应能猜到。"
惠太妃守了半生，至死交托给他才肯瞑目的物件，便藏在一只寻常玉枕里。除非亲眼见着他，旁人谁也不可托付，即便沈恩也不行--那是唯一可证明少桓身份的信物，亦是先皇煞费苦心，留下的铁证。
元嘉二年初，天火坠于东南林泽，三日不灭，邻有遂安郡，感而山崩，有人见紫气冲霄，横绝紫微--发生在这一年的天变，并未载于史册。废帝下令钦天监与史官，将这不祥天兆抹去，代以山火之灾。尽管如此，却封禁不住民间四散的传言。
五月，王孙胤现身豫州，以怀晋太子遗孤之身，执先帝秘诏、传国玉玺，发布讨逆檄书，将废帝弑父、杀兄、篡位、残害忠良、暴戾失道……十三项罪状公诸天下。先帝临终之际，被迫写下传位遗诏，暗中以一枚几可乱真的假玉玺加盖其上，并写下秘诏，将真正的传国玉玺与秘诏一同托付惠妃。王孙胤离宫逃亡时年纪尚幼，前途生死未卜，惠妃不敢将这攸关皇室存亡之秘的信物交托给他。这枚玉玺经建王、昌王、南阳王三位皇室宗长鉴证为真国玺。至此，十余年前篡位真相大白天下。王孙胤的身份由此确证，被三位王侯宗亲共同拥戴为少帝，豫州刺史何鉴之率先起兵，东南六郡纷纷起而响应……
"父皇至死也想不到，真的玉玺一直就藏在宫中。"昀凰抿了唇角，似笑似戚，"他以为先帝将玉玺交给了文定公，抄遍苏家不见踪影，逼得母妃疯癫，却唯独忘了怯懦的惠太妃。"
--真的怯懦吗？一个女人，若连儿子被毒杀也不曾声张，还有谁比她更能忍辱负重。历历往事重现，灯影中映出昀凰幽冷的笑容，瑶瑶心中一时惨然，万千思绪都化了灰烬散去。
"皇祖父一生糊涂，至死却选对了两个人，一是惠妃，一是沈恩。"昀凰不管不顾地说下去，似要抢在这一刻，将心中深埋的秘密说给最信赖的人知道--因为将死之人永远不会泄露任何秘密。
史册上，关于元嘉二年的记载，注定将是浓墨重彩的一笔。太多事，俱在这一年发生--
王孙胤起兵不久，朝中主政多年的宰相沈恩病逝，朝野大恸，时人奔走哀告，称"沈公去，国柱倾"。沈恩的亡故，无异于抽去危楼最后的梁柱，而在危楼将倾之际，抽去最后一块基石的人，却是沈恩之子沈觉。
络川之役，沈觉临阵倒戈，令十万王师兵败如山倒，至此大局尽去。沈家父子身在朝堂，却始终效忠先帝与太子，苏家覆亡之后，王孙胤得以潜藏多年，全赖沈家暗中保护。然而沈恩终究年事已高，死在少桓起兵之初，未能亲自迎回旧主。年过古稀的建王也在少桓入京不久逝去，只剩昌王与南阳王两位尊长，皇室至此凋敝。