想得愈少愈无畏；无知所以能尽情恣意。
所有的大道理就算是不全懂，至少也都听说过。对于自己这种倾向于退休的心态，不是不想摆脱的，却又觉得摆脱又怎样，不过是徒劳做无用功罢了。
我们仍然以能够驾驭文字为傲，却又无法让自己直挺挺站得坚定稳固，不让现实的种种打趴在地。现实就是，我们一步一倒，起来之后，面对的是必然的再一次被击倒。大概能自我安慰着说：唉，修练这么些年，竟是修成了一尊不倒翁，竟是还可以倒了又立起来的。
当我再次完成一本稿件，就是不倒翁。
当我终于也跟别人一样队下不起，那就是最简单不过的——88.
虽然行路难，可我必须承认，心里最难过的那段日子其实已经过去了。
我的许多难过，都写在之前发表过的短文里、写在之前小说的后记里。而最最难过的，我后来仔细想着，其实不是盗版有多么猖獗、纸本书卖得有多么艰难、出版界一片哀鸿遍野等等；而是，与我同时期出道的作者们，都一一退出这个曾经百花齐放的舞台；当我转身四下找寻着那一个个熟悉的笔名时，却发现这些人都巳经离开了。
他们或许另有发展，找到了更能发挥自己所长的一片天，言情创作对她们而言只是曾经路过的风景、巳经玩腻了的乐园，看够了，玩尽兴了，继续出发，往下一站走去。而一直埋首在玩耍的我，竟迟钝到耳边的所有喧闹都悄然不见好久之后，才恍然抬头，疑惑着：咦？怎么没声啦？大家都哪儿去了？
她们往别处去了，她们不在言情这儿停留了。
然后，我有两个选择——一同走，或孤单地留下。
走向未知的地方，或留在仿佛巳无意趣的原地。
我留了下来。我喜欢这里，即使这里逐渐变得荒芜，而我也好像难以再像年轻时那样的野心勃勃，天不怕地不怕地觉得自己无所畏惧，觉得什么事都可以做到、什么事都可以改变，世界被我踩在脚底下。
现在的我，是有所畏惧的。
不，我不是怕读者愈来愈少，那不是我能控制的，怕也没用。
不，我也不是怕再也不会出现年轻的新阅读者，在这个影音阅读巳成主流的世道，纯文字相较之下是多么枯燥的画面啊。我管不了别人口味的转变，因为我自己也是被影响而改变的人之一。
那么，我是在怕什么？
我怕的，是我对自己创造的故事失去喜爱的心情。我总觉得环境这样不好，我应该写得更好。然后，被这样无理取闹的心情搞得每次兴匆匆开稿之后，写到一半就忍不住嫌弃。
必须更好，才能理直气壮地生存。即使我们可能正在像铁达尼号撞了冰山之后那样地沉没中，也应该尽可能把最好的一面表现出来，而不是惊慌失措、尖叫哀号。
于是，恶性循环开始了。觉得自己在努力振作，却没有进度。这样的自己连自己都唾弃啊……
当家人小心翼翼地探问我——对于转业之后的生涯规划时，我被惊到了！
啊，我没有要转行啊！
真的没有，我还是喜欢自己是一个创作者的。
我想象不到除了写小说之外，我还能干嘛！
我曾经想过退休，却没想过改行，真的！
我在给自己压力的同时，大概也给了周边的人带来很大的压力吧？
真是不好意思啊，大家！
虽然每次写后记都像在告别，但最后，我还是想说：我喜欢写小说，我还是会期待下一本小说被印刷出来。
转眼已经是2016了。我也不好说新年新希望什么的，说了二十多年，换个新词吧。那么，除了新年快乐之外，我期许，但愿下次后记相见仍然还在2016年里……
在经历过有史以来难得一见的霸王寒流之后，我觉得，我们应该可以开始拥抱今年春天的温暖，并且感恩。
严冬终究会过去，春天就算还没来，但我们仍然乐观而充满希望地去期待。